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Uvod

Govoriti o dotiku je nemara veliko tezZje kot dotakniti se nekoga z
besedami.

Ze iz tega uvodnega stavka lahko razberemo strukturo pro-
blema, s katerim se bomo ukvarjali v nadaljevanju, namrec,
da sega dotik precej dlje od tega, kar obicajno razumemo pod
pojmom dotika. Razprostira se od dotikanja kot takega, torej
od premagovanja prostorske oddaljenosti vse tja do neposre-
dnega izraza fizi¢ne blizine ter vseh metonimicnih premosti-
tev, ki jih lahko po nacelu oddaljenosti/blizine izpeljemo (npr.
elektrika, ki potuje po prevodnih kanalih, se nas »dotakne na
daljavo«), pa vse tja do utecenih rab besede »dotik«, kjer je
izraz uporabljen metafori¢no, kot na primer fraza, da se neko-
ga »dotaknemo z besedami, ali kadar re¢emo »ta poezija se
me je zares dotaknila«, ali kadar pravimo, da se bomo »te
teme samo dotaknili«.

Toda ce se za prvi tip rabe izraza »dotik« zdi, da nima
ni¢ metaforicnega na sebi, in ce se za drugega zdi, da je vsa
moc¢ dotika v sami metafori, to $e nikakor ne pomeni, da ni
pri prvem vselej Ze na delu neka tocno dolocena metaforika
in da nimamo pri drugem opravka z natanko taksnimi ucin-
ki, kot bi jih imel nek preprosto fizicen dotik. Namre¢, ko
se dotikamo nekoga ali necesa, se nikoli ne dotikamo izven
vsakrsnega druzbeno-kulturnega konteksta, kjer prav vsak
dotik »nekaj pomeni«: lahko nas kot groznja zastrasuje in
odvraca od necesa (»Ne dotikaj se me!«), lahko nas privlaci
v zelji po uzitku (»Touch me baby« je pel Jim Morrison), lahko
nas vabi k sebi ali odvraca (rokovanje ali zavrnjena ponuje-
na roka). V skrajni instanci lahko pomeni tudi samo to, da
pomeni, kot v primeru naklju¢nega dotika, ki nas nikoli ne
pusti ravnodusne. Ce ‘smo dotaknjeni’ nam naklju¢ni dotik
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zastavlja vprasanje: »Kaj pomeni ta dotik?«, »Kaj je hotel/a s
svojim dotikom reci?«, ali, ¢e “smo dotikajoci’: »Kaj pomeni ta
dotik, s katerim sem se nehote dotaknil drugega?«

Pri metaforicnih rabah dotika imamo opravka s podobno
nedvoumno zadrego: ¢e recemo, da se je nekoga neka izre-
¢ena ali napisana beseda (recimo prebrana ali zrecitirana
poezija) dotaknila, ali ne re¢emo pravzaprav nic¢ drugega kot
to, da se ga je nekaj dotaknilo tako, kot se ga obicajni dotik
nikoli ne bi zmogel dotakniti? In res, ¢e pogledamo pestro
paleto metaforicnih rab dotika, te metafore vselej Ze posku-
Sajo vzpostaviti stik s tem, kar je sicer nedosegljivo za obi-
¢ajen dotik, tako rekoc »nedotakljivo«. Kot na primer izraz
»dotakniti se zvezd«, ali fraza, ki jo uporabljajo Italijani, da
bi izrazili neznansko veselje: »toccare il cielo con un dito«, »s
prstom dotakniti se neba«. V tem drugem primeru je problem
ravno obraten: ko se izrazimo z metaforiko dotika (»ta poezi-
ja se me je dotaknila«), ho¢emo pravzaprav reci, da se nas je
nekaj »kot da« dotaknilo, pri ¢emer sicer vemo, da to ravno ne
pomeni nekega neposrednega dotika, ceravno edino ‘dotik’
lahko izrazi to blizino, to neposrednost, ki presega zgolj fizic-
no doloceno bliZino in neposrednost.

Skratka, prvi tip dotika ni razumljiv, ¢e ga ne vpnemo v
nek doloéen kontekst, ¢e si ne pomagamo z ‘metaforami’, da
bi ga opisali, u¢inki drugega pa niso razumljivi brez prve-
ga, s katerim pa pravzaprav (vsaj kar se ‘vzroka’ tice) nima
ta drugi, metafori¢ni dotik, navidez nobene zveze. Izhodis¢-
na hipoteza pricujocega dela bi se torej glasila tako: dotik je
preplet fizicnega in metaforicnega. Metaforicna, posredovana,
posredna plat dotika se vpisuje v fizicno plat dotika — fizic-
na, neposredna in neposredovana plat dotika pa se vpisuje
v metaforino; ena in druga plat dotika sta pravzaprav dve
plati istega objekta, ki ga bom poskusal zasledovati od zacet-
ka do konca tega dela.

Precej pretenciozno bi bilo reci, da se ni Se nihée lotil taksnega
podvzetja, namre¢, da bi obravnaval dotik kot objekt svojega
raziskovanja. Ceravno predhodnikov in teorij ni ravno veli-
ko, jih zopet ni tako malo, da bi jih ne bilo mogoce navesti,
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¢e drugega ne tiste, ki so po mojem mnenju polje obravna-
ve dotika odprli na svojevrsten nacin ali ga s svojimi posegi
odlocilno zaznamovali.

Prvo ime, brez katerega dela pricujoce knjizice zagotovo
ne bi bilo, je Jean-Luc Nancy, »najvedji mislec dotika vseh
casov¢, kot ga imenuje Jacques Derrida v knjigi, ki mu jo je
posvetil (Le toucher: Jean-Luc Nancy). Takoj za njim pa sam
Derrida, ki je s tezo, da je celotna zahodna tradicija metafizi-
ke orientirana na ‘Cisto prisotnost’” in je zatorej (z vidika doti-
ka) haptocentricna (po analogiji s teorijo, da je z vidika glasu
celotna tradicija metafizike fornocentriéna) v Jean-Luc Nancyju
videl nekoga, ki je sicer po eni strani nadaljeval to tradicijo, a
tudi prvi naredil prelom z njo, saj je odprl moznost za mislje-
nje dotika kot odsotnega.

Tako Derrida kot Nancy spadata v t.i. strukturalisticno
oziroma poststrukturalisticno tradicijo, ki pa seveda ni brez
predhodnikov. Eden izmed teh je zagotovo Maurice Merle-
au-Ponty, kateremu dolgujem nekatera klju¢na mesta svoje
raziskave. Merleau-Ponty je s svojo Fenomenologijo zaznave in
s svojim posthumno izdanim delom Vidno in nevidno odlodil-
no pripomogel k rehabilitaciji pojma ‘cutnosti’ in znotraj tega
pokazal, da je treba misliti raven dotika ne kot vnaprej dano
razmerje, kjer je subjekt (dotikajoci) aktiven, objekt (dota-
knjeno) pa pasiven, ampak kot interakcijo, kot igro aktivno-
sti/pasivnosti med subjektom in objektom. Merleau-Pontyjev
‘eksperiment” z dotikom na primeru ‘samo-dotika’” namre¢
pokaze, da je dotik v razmerju do samega sebe ‘fenomenalni
model” vsakr$nega drugega dotikanja, Se ve¢, model vsakrsne
interakcije ¢loveka s svetom.

V kontekstu francoskega strukturalizma je potrebno izpo-
staviti Se eno ime, s katerim bom imel opravka v drugem
delu, namre¢ Jacques Lacan, katerega eden izmed pomemb-
nejsih prispevkov k teoretski psihoanalizi je zagotovo pojem
objekta mala a, ki ga je v Stirih temeljnih konceptih psihoanalize
na ravni pogleda definiral ravno skozi nadrobno branje Mer-
leau-Pontyja. Eno izmed kljucnih raziskovalnih vprasanj, ki
sem si jih zastavil, se namrec¢ glasi: ali je mogoce s psiho-
analitskim kategorialnim aparatom misliti dotik kot objekt a?

Uvop 9



Poskusil bom dokazati, da ne samo, da je to mogoce, ampak
da je celo nemogoce misliti dotik kot preplet tega, kar sem
zgoraj imenoval preplet fizi¢ne in metafori¢ne plati dotika, ce
ga ne definiramo kot objekt a. Objekt a je v lacanovski psiho-
analizi definiran kot odsoten, celoten pojem prisotnosti pa je
zgrajen natanko okoli te odsotnosti: pogoj prisotnosti (dotika)
je ravno odsotnost (dotika kot) objekta a.

Kljucni avtor pri nadaljnjem raziskovanju v tretjiem delu
bo Jean-Luc Nancy in njegov esej Noli me tangere, v kateri
avtor kar najbolj nazorno pokaze, kar sem postavil kot svo-
je raziskovalno vprasanje: kako misliti dotik kot objekt a na
ravni, kjer je dotik odsoten, na ravni, kjer se dotik lo¢i tako
od dotikajocega kot od dotaknjenega. Ta knjiZica je Se toliko
bolj zanimiva, ker predstavlja svojevrsten odgovor Derridaju
oziroma njegovi knjigi Le toucher: Jean-Luc Nancy. Navajeni
smo misliti dotik kot ‘prisoten’, kot ‘izraz prisotnosti’, ravno
Nancy pa je v svojem eseju Noli me tangere pokazal, kako je
mogoce misliti ‘dotik kot odsoten’.

V Cetrtem delu se bom dotika lotili z vidika socialne-antro-
pologije, ne brez masivne navezave na eno izmed najbolj
druzboslovnih Freudovih del, Totem in tabu, skozi katero bom
poskusil pokazati, kako med praksami dotikanja, s katerimi
‘primitivna’ ljudstva rokujejo s prepovedanimi, tabuiziranimi
objekti, in naSimi praksami dotikanja, ne tece tako velika raz-
lika, kot se morda zdi na prvi pogled. Se ve¢, pokazati name-
ravam, kako je dolocene prakse dotikanja v ‘nasi’ Zahodni
kulturi mogoce razumeti le, e se ozremo na pojem tabuja, ali
natanéneje, na “prepoved dotika’, ki velja za vsak objekt, ki je
predmet restrikcije tipa tabu: objekt-tabu je ‘nedotakljiv’ izven
ritualiziranih praks. Sele s tega vidika lahko razumemo, zakaj
so tudi pri nas dolocene oblike dotika dovoljene, morda celo
zazelene, druge pa prepovedane, Ce pa Ze ne prepovedane, pa
vsaj bolj ali manj strogo urejene, kodificirane, ritualizirane.

V petem in sklepnem delu pri¢ujoce obravnave se bom doti-
ka lotil iz socioloskega, kulturoloskega in nenazadnje politolo-
Skega vidika. Dotika namrec¢ ne gre razumeti brez konteksta, v
katerem »se dotikamo« (ljudi, predmetov, konec koncev tudi
samih sebe), saj tako za metaforicno kot za fizicno plat dotika
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velja, da je kulturno pogojena: prva z jezikom (kaksne izra-
ze, v kaksnih besednih zvezah se pojavlja ‘dotik’), druga pa
s samimi praksami dotikanja, katerih emblemati¢no podobo
predstavlja ravno preprosta gesta rokovanja. Toda, kolikor
imamo opravka z dotikom, ni¢ ni tako preprosto, kot se zdi
na prvi pogled, Se posebej pa zato, ker (vsaj v nasem prostoru)
zivimo v akusti¢no-vizualni kulturi mnozi¢nih medijev, kjer
je dotik navidez potisnjen ob stran. Glavni namen pricujocega
dela pa je pokazati ne samo, kako je dotik quo dotik Se kako
prisoten v nasi kulturi (s ¢imer se navsezadnje navezujem na
neko celo linijo misljenja, ki se ukvarja z rehabilitacijo dotika
v nasi, na vizuelno-akusti¢no naravnani kulturi), ampak tudi
kako je ravno kot odsoten pravzaprav centralen pri razumeva-
nju socialnih in politicnih odnosov med ljudmi. Tam kjer se ne
dotikamo, tam pride dotik Sele zares do izraza, in ravno tam
lahko vidimo, kako se odpre politi¢na razseznost dotika.

Nekje je pac treba zaceti in uvod je obicajno najbolj priroc-
no mesto za odpiranje teme, ki se je bomo v nadaljevanju
podrobneje lotili. Morda se bo zdelo nenavadno, da bom v
uvodu zacel z malce bolj osebno noto, kar bi sicer spadalo v
predgovor, toda kot bo razvidno v nadaljevanju, se mi pripe-
tljaj, ki se mi je zgodil, zdi nadvse primeren za uvajanje bral-
ca v problematiko dotika. Marxovemu stavku »Vsak zacetek
je tezak...« bi s tem, kar sledi, rad zoperstavil »Vsak zacetek
je lahkoten — tezave nastopijo na koncu«. Torej, pripetljaj, ki
se mi je pripetil, gre takole: na nekem javnem predavanju, ki
se je dogodil izven okvirov univerze, sem na koncu, ob bolj
ali manj vljudnem povabilu k razpravi oziroma vprasanjem,
seveda molcal. Opogumil sem se Sele post-festum in nagovoril
gosta vecera potem, ko se je vecina poslusalcev Ze razbeZala.
Zapletla sva se v krajSi zanimiv pogovor, ko pa se je okoli
naju zacela zbirati skupina poslusalcev, se je moj sogovornik
ocitno zacel ¢utiti precej nelagodno, saj se je ritensko odmikal
od radovednih usSes. No, natanko takrat, ko je v svojem zna-
¢ilnem slogu govorjenja krilil z rokami, je po nesreci z rokami
tréil ob zaveso, ki je visela za njim. »Oprostite!« je dejal in v
istem trenutku spoznal, da ni trcil v nikogar, ampak le v rec.
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»Smesnox, sem si mislil, »le zakaj bi se kdo (no, ¢e ne bi to bil
ravno Nekdo) hotel opraviciti zavesi, da jo je ponesreci uda-
ril?« Takoj v naslednjem trenutku pa: »Zakaj sploh se opravi-
¢iti ob ponesrecenem, naklju¢nem dotiku?«

Naj pojasnim: predstavljajte si, da se vozite v avtobusu in
da se ponesreci, brez pretiranega trka, dotaknete neznanca
- ¢emu se mu opravicujete? Niste ga ne poskodovali, niti ne
udarili, niti mu niste zvrnili torbe ali ¢asopisa iz rok, skrat-
ka, niste mu storili nikakr$nega nasilja v SirSem pomenu
besede, nobene krivice, ni¢, za kar bi se mu morali opravi-
Citi, a kljub temu ste dolzni izkazati opravicilo. Kot da bi ta
nakljuéni dotik Ze sam v sebi vseboval nevarnost, groznjo, da
boste vselej ze prevec posegli v socloveka in da se morate,
ce ste bili pac¢ neprevidni, opraviciti, da niste mislili ‘zares’.
Bolj kot ‘nehotenost’ s strani dotikajocega pa je tu pomembna
‘nezazelenost’ s strani dotaknjenega: dotiki, ki si jih drugi ne
zZeli, so najbolj neposreden izraz implicitnega ali eksplicitne-
ga nasilja, ki ga je zmoZen dotik. Na popolnoma nasprotnem
koncu lahko najdemo nek drug tip dotika, ki je vse prej kot
nakljucen ali nezaZelen. Srecate znanca na ulici, Ze na dalec¢
ga vidite, kako prihaja proti vam, nato ga pozdravite in napo-
sled se z njim rokujete, upostevajoc pac¢, da je rokovanje v nasi
kulturi najbolj pogosta in elementarna oblika medsebojnega
dotikanja.

Na eni strani imamo torej oni ‘nezazeleni’ dotik, ki pred-
stavlja nevarnost, groznjo, celo ‘nasilje’ (v kolikor nezaZelen
poseg v ‘intimo’ drugega), zaradi cesar se je potrebno opra-
viciti, v bolj ekstremnih primerih pa so tovrstni ‘nezazeleni
dotiki” sankcionirani, moralno in/ali pravno kaznovani (kot
npr. v pretepu, spolnem nadlegovanju, posilstvu, itd.). Na
drugi strani pa imamo opravka z ‘urejenim” dotikom, ki na
splosno predstavlja neko generalno nenasilno drzo do soclo-
veka, odvisno od stila naklonjenost ali nenaklonjenost, v bolj
izrazitih primerih prijateljstvo ali ljubezen (trepljanja, objemi,
poljubi). Nekaj podobnega velja tudi za kri: dokler nemoteno
tece po zilah ni noben problem, kadar pa kri prite¢e sama od
sebe, naklju¢no, nezaZeleno (recimo iz rane), takrat prikaplja
na dan kot groZnja, nevarnost. Ce pomislimo na krvodajalske
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akcije brz vidimo, za kaj gre: na eni strani izredno povzdi-
govanje tega, da naj kri tece, toda le ¢e tece na “urejen’ in
‘“umerjen’ nacin.

Takoj ko oba ‘tipa dotika” postavimo enega ob drugega
vidimo, da je prvi narobna plat drugega: obicajna situacija je,
da imamo opravka s kodificiranimi dotiki, neobicajna pa, ce
se dotik zgodi naklju¢no ali nehoteno. Kaj pa e Sele nakljucni
ali nehoteni dotik Sele zares pokaze, v ¢em je bistvo urejenih,
kodificiranih dotikov, namrec v tem, da se v principu ne doti-
kamo? Misliti dotik kot odsoten v kolikor prepovedan je ravno
nacin, kako misliti dotik mimo njegove mimeticne funkcije.

Dotiki, ki niso zaZeleni, ne kot kodificirani, ne kot nakljuc-
ni, odpirajo neko drugo pobodje: to je podrodje prepovedanih
dotikov, katerih eklatanten primer vsekakor predstavlja nasi-
lje, ali, bolj toéno (¢eprav tudi bolj okorno) receno, ‘nasilno
dotikanje’. Fizi¢no nasilje nad komer koli je naceloma prepo-
vedano, razen v dolocenih izrednih okolis¢inah, kjer je nasilje
kodificirano (policijsko nasilje, vojne, itd.). Isto velja za dotik:
v kolikor vzamemo za izhodis¢e neko obicajno situacijo in
razmerja med ljudmi, ki vladajo v njej, bi lahko rekli, da ni
pravilo ‘urejen dotik’, ampak ‘prepovedan dotik’: nasploh se
ne sme dotikati.

V tem oziru je Stara zaveza kot antropoloska referenca
za sedanjo, sekularizirano postkrs¢ansko situacijo zagotovo
zgovorna: »Ce poZeljivo pogledas, si iztakni oéi, Ce se gresno
dotikas, si odsekaj roko, ¢e pregresno mislis, se takoj spo-
kéril« Po tej logiki je ‘prepovedan dotik’ treba zaustaviti Ze na
ravni pogleda in glasu, celo misli, kaj Sele dotika. Med znanci
ali celo med prijatelji, kjer bi morda pric¢akovali, da so dotiki
(tako kot besede in pogledi) nekaj spontanega, lahko opazi-
mo zavestno izogibanje pred dolocenimi tipi dotikov.

V tem oziru igra vprasanje seksualnosti zagotovo privi-
legirano vlogo. Ce si smem privosciti nekoliko stereotipizi-
rano podobo Slovencev: pri nas ni navada, da bi se moski
ob naklju¢nem srecanju poljubljali na lica (kaj Sele na usta!),
drugje, recimo v Italiji, Grciji, Spaniji ali na podrodju bivse
Jugoslavije, pa je to obicajna praksa. V tem prostoru sankcija
v primeru ‘prepovedanega poljuba’ seveda ni pravna, ampak
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‘druzbeno-moralna’: predvsem obcutek sramu, ki je nekako
stalni spremljevalec vsakrSnega izrazanja seksualnosti v javno-
sti. Seveda lahko v kontekstu “druzbeno-moralnih’ norm glede
na kulturni kontekst gremo Se dlje: poljub med dvema oseba-
ma istega spola na javnem kraju seveda ni pravno sporno, je pa
(vsaj v Sloveniji) praviloma pospremljeno z ocitajocimi pogle-
di, ki imajo namen vzbuditi sram (kaksna babica ali dedek sta-
re Sole ob takih prizorih nenakljuc¢no neredko pripomni »Sram
jih bodil«). Seveda je vse odvisno od kulturnega konteksta in
tukaj ni univerzalnih pravil ‘normalnosti’ ali ‘nenormalnosti’,
kakor jih tudi ne iS¢em in ne Zelim iskati. Norma je konec kon-
cev le izjema, ki se pretvarja, da je pravilo, toda pretvarja se s
taksno trdovratnostjo, da je ne moremo ne upostevati.

Na primeru statusa, ki ga uzivajo »znani ljudje«, lahko poka-
Zemo na ‘nedotakljivo” razseznost dotika, ki seveda terja
nadrobno obravnavo v nadaljevanju: status doloc¢enih oseb,
ki se jih drzi “‘mana’ vzviSenosti (srednjeveski angleski kra-
lji, politicne figure minulega stoletja, sodobne pop ikone), je
domala analogen statusu objektov, za katere velja oznaka ‘sve-
to’. Po eni strani je neposreden stik s takimi osebami “prepo-
vedan’, po drugi strani Se kako zazelen, saj si vendar vsi Zelijo
svojo ‘pop-ikono’ najprej videti, sliSati, nato pa se je seveda
tudi dotakniti (primer znanih glasbenikov: stage-diving,
podajanje roke iz odra, in nenazadnje ultimativna izkusnja za
vsakega pravega fena, iti za oder in priti v neposreden stik s
svojo ikono, vse to kaze, kako se “‘mana’ vzvisenosti strukturi-
ra okoli dotika). Primerjajmo prakse starih angleskih kraljev,
katerih dotik je lahko ozdravil mnozZice, s poljubljanjem otrok
v znak good-luck, ki praviloma spremlja vsakega ameriskega
predsednika na njegovi promocijski poti, pa bomo brz videli,
za kaj gre. Namre¢, da kar se pravil dotikanja tice, »stare vra-
Ze« nikakor niso tako dale¢ od dandanasnjih nacinov, kako
se vedemo do ljudi, ki se nahajajo v takSnem ali druga¢nem
‘izrednem polozaju’. Taksnih ljudi, ki uZivajo ‘nedotakljivi
status svetega’, se po eni strani ne sme dotikati, po drugi stra-
ni pa je dotik z njihove strani smatran za blagodejen, za izraz
srece, v dolocenih primerih celo za zdravilen.
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Prav tako lahko taisti mehanizem dotika vidimo na delu v
razmerju do reci, kjer je prepoved Se toliko bolj izrazita, koli-
kor je re¢ v privilegiranem poloZaju. Spomnimo se samo na
status umetnin v muzejih: ni se jih mogoce dotikati, ne sme
se jih dotikati, pa naj bo to slika ali kip ali kakSna druga vrsta
umetnine. Toda ni bilo vedno tako: v sedemnajstem in osem-
najstem stoletju se je od obiskovalcev predpostavljalo, da se
umetnin dotikajo, saj je dotik veljal kot nacin premostitve dis-
tance in edini pravi nadin za uZivanje umetnin. Se ve¢, dotik
starodavne umetnine je v izbranih obiskovalcih (kajti takratni
muzejih niso bili dostopni vsem, ampak samo izbrani druz-
bi, »dobri druzbi«) lahko vzbudil stik s preteklostjo, tako da
dotik ni bil le nacin kako premostiti prostorsko razdaljo (ce se
dotaknem perzijske preproge, »zac¢utim Perzijo«), ampak tudi
¢asovno oddaljenost (¢e se dotaknem starogrskega korintske-
ga Slema, sem popeljan v Staro Gr¢ijo). Premagovanje prosto-
ra in ¢asa z dotikom pa ni samo stvar preteklosti, saj so ravno
ti dve razseznosti dotika podlaga za ucinkovitost Stevilnih
marketinskih akcij, ki promovirajo novodobne tehnoloske
pripomocke: Nokia obljublja dotik na daljavo, ko se reklami-
ra s svojim metafori¢nim »Stay in Touch«, Toshiba pa obljublja
dotik skozi ¢as, ko pravi: »In Touch with Tomorrow«.

Devetnajsto stoletje Ze prinese nov rezim (ne)dotikanja, po
katerem se ravnamo Se danes, ko se umetnin v muzejih ne
smemo dotikati. Kar je precej protislovno, ¢e pomislimo, kako
se muzeji, razstave in konec koncev umetniki v Evropi in po
svetu zelo pogosto reklamirajo, da bi naznanili neposrednost
umetnosti, se pravi necesa, kar navidez stoji nekje zunaj, nad,
onkraj vsakdanjega zivljenja. Geslo »Stay in touch with art« je
treba brzkone preformulirati: »bodite v stiku z umetnostjo, a
ne dotikajte se jel« (»Stay in contact, but do not touch!«).

Standardni argument proti dotiku umetnine je seveda
‘obraba’, pri slikah, predvsem oljih na platnu, je ta toliko bolj
evidentna, Skoda ob morebitnem dotiku toliko bolj dokazlji-
va, toda naceloma to velja za vse stare muzejske eksponate,
od knjig do kipov. Ce bi se recimo vsi obiskovalci muzeja Ville
Borghese v Rimu dotikali Berninijeve mojstrovine Ratto di Pro-
serpina, bi kmalu od Ugrabitve Perzefone ne ostalo ni¢ drugega
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razen same ugrabitve. Toda to ni raven, na kateri je po mojem
treba brati prepoved dotika umetnin. Namred, treba se je spu-
stiti in pogledati izklju¢no sam mehanizem prepovedi dotika-
nja, ki je na delu, ko imamo opravka s takSnimi ali drugacni-
mi ‘nedotakljivimi objekti’. Dotik umetnine povzroci ne samo
ukrep pooblascene osebe za varovanje umetnine, ampak — in
tu je po mojem bistvo — ‘moralno’ zgraZzanje nad tistim, ki si je
drznil Cesa takega. Skratka, pogledati je treba, ¢esa vse se ne
dotikamo, da bi videli, zakaj in kako se dotikamo tega, cesar
se dotikamo.

Umaknimo se iz taksnih ali drugaénih muzejskih prosto-
rov v prostore vsakdanjega Zivljenja, pa ne bo trajalo dolgo,
da vidimo, kako lahko tovrstna pravila (ne)dotikanja najdemo
tudi v nasih ¢isto vsakdanjih izkusnjah, ko rokujemo s ¢isto
navadnimi re¢mi, le da so v tem primeru pravila spontano pri-
vzeta. Vzemimo kar se da banalen primer: lastnine drugega
se naceloma ne dotikamo brez njegovega privoljenja, e pa se
kljub temu kaj takega zgodi, nas spremlja nedolocljiv ‘obcu-
tek krivde’, vcasih pa je dovolj Ze en sam pogled. Radikalen
primer lahko vzamemo iz tradicionalne muslimanske kulture,
ki nam konec koncev niti ni tako tuja, kot bi si zeleli zagovor-
niki »trka civilizacij« (e drugega ne, ker je Koran tretja v nizu
krscanskih »Vélikih knjig« in na nek nacin najbolj ‘moderna’
verzija ‘iste zgodbe’). V muslimanski kulturi so Zenske treti-
rane kot ‘lastnina’, v javnosti pa so pokrite ravno zato, da ne
bi do njih segel pogled drugega (V Koranu je natancno spe-
cificirano, kdo zeno sme videti golo; moz, otroci, starsi itd.).
Dotik je minimalna forma prilas¢anja, in to je dobro vidno v
Siitski kulturi, kjer je rokovanje med moskim in Zensko prepo-
vedano. Tudi pogled sledi tej isti logiki (»Ce gresno gleda, si
iztakni oci«), ampak ne samo pogled, tudi za glas, vonj in okus
je mogoce pokazati politi¢ne razseznosti ¢util.

Nekaj tujega ni samo nekaj, kar si morda zelimo, ampak
predvsem nekaj, kar drzimo na distanci. Ce imamo obute
¢evlje in si jih sezujemo, s tem seveda ni prav ni¢ narobe, ¢im
pa pomislimo, da bi morali isto operacijo izvesti na nekom
drugem, bi se brzkone znasli v zadregi; ¢evlji drugega so
»umazani«, »smrdijo«, za razliko od nasih, ki so »obrabljeni,
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a ne umazani«, »imajo oster vonj, a ne smrdijo«. Razlika je
seveda v perspektivi: isti objekt, ki je Sel skozi nase roke (ali
noge) ne bo nikoli tako odvraten kot nekaj, kar je slo skozi
tuje. Primere bi lahko kar vrstili, toda za tukajsnje potrebe naj
to zadostuje: poanta je enostavno v tem, da re¢, s katero je
nekdo drugi imel fizi¢en kontakt, ne more biti ve¢ ‘nevtralna’,
ne moremo se je ve¢ enostavno ‘spontano’ dotikati. Toda to ni
samo vprasanje invazije tujega v domace, ampak predvsem
vpraSanje statusa objekta, ki se ga dotikamo, ki svojo ambi-
valenco (enkrat je obicajen ali zaZelen, drugi¢ neobicajen ali
odvraten, odvecen) dolguje sami ambivalentnosti dotika.

Nekaj, kar je nadvse “domace’ lahko ob in po stiku s tujo
osebo zacne funkcionirati nedomace. Zakaj obc¢utimo nela-
godje, ¢e potem, ko se usedemo na toaletno Skoljko, obcuti-
mo, da je pokrov topel? Zaznamo, da je pred nami na tej isti
Skoljki sedel nekdo drug in ¢eprav nam je vse¢, da je Skoljka
topla, obcutimo gnusu podobno obcutje, ki nas navda z nela-
godjem. Primer je nadvse eksemplaricen, saj nas sooci z raz-
seznostjo dotika kot objekta mala a: drugega niti prisotnega
ni, za njim je ostala le sled (toplota), a vseeno je obcutek, ki
spremlja obc¢uteno toploto, nelagoden zaradi ‘blizine druge-
ga’. Dotik je tu prisoten tako rekoc ‘brez svojega subjekta’, ki
bi se nas neposredno dotikal, za njim je ostala le sled dotika,
a kljub temu (oziroma prav zaradi tega) zadeva funkcionira
nelagodno. To je lahko bila oseba, s katero Zivite, s katero vsa-
kodnevno obcujete na kar se da intimni ravni, a vseeno, ni¢
ne pomaga, dotik se je odcepil od svojega subjekta in zacel
delovati po svoje.

V tem oziru se ne moremo izogniti politi¢cnim konsekven-
cam gnusa, ki ga strukturira ¢utna zaznava: obstaja namrec
neka cela paradigma segregacije drugega, ki je vezana na gole
Cutne zaznave, ki seveda niso nikoli ‘Ciste’. Lahko bi nanizali
celo serijo artikulacij, ki uporabljajo tovrstno anatomijo ¢utnih
zaznav zato, da izvajajo docela politicno segregacijo. Tako
na primer domala ‘nevtralna’ estetska sodba »smrdi-diSi« iz
casov stare aristokracije: ce se je vcasih dejalo, da »niZji sloji
smrdijo«, se je s tem implicitno povedalo ne samo, da »visji
sloji diSijo«; s to golo objektivno ¢utno-zaznavno konstatacijo
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se je hkrati Ze reproduciralo razliko med »visjimi« in »nizji-
mi« sloji. Primer ni histori¢no vezan, saj ima kontinuiteto v Se
danes uporabljenih ekspresijah, ki sicer ne zadevajo druzbeni
‘sloj’, ampak druzbeno ‘skupino’. Ob neki taki spontani drzi,
ki na glas “zgolj’ pove, kar cutila zaznavajo, se poleg nekega
domala empiricnega potrjevanja tako konstatiranega dejstva
(higienski standardi, materialni pogoji higiene itd.) pozablja,
da zgolj ‘dejstvena’ konstatacija nikoli ni ‘zgolj’ dejstvena
konstatacija, ampak vselej Ze tudi estetska, eti¢na in pa tudi
- kar je najpomembneje — politi¢na sodba.

V kar najbolj o¢itno protislovje je na primer zapadla fran-
coska aristokracija, ki se je odiSavljala z raznimi parfumi, a se
kljub temu ni uspela “odistiti’ v danasnjem, medicinsko-higi-
enskem pomenu besede. 1z tega, na vonjave osredotocenega
nacina ‘o¢iS¢evanja’, je mogoce razbrati, da vpraSanje »disi-
smrdi« ni vezano na vprasanje »Cist-umazan«. Takratna ari-
stokracija je bila lahko prav tako umazana kot »nizji sloji«, le
da je imela nadiSavljene obleke in telesa, s ¢imer je ‘kozmetié-
no’ pokazala to, da je ¢istost stvar gmotnega stanja, saj je lah-
ko bil “dejansko ¢ist’ le tisti, ki si je takrat (in danes, ¢e smo pri
tem) ‘standard cistosti’ sploh lahko privoscil. Grska beseda je,
kot vedno, zelo zgovorna in nam glede “Cistosti’ poda slede-
ce: kozmos, od koder dobimo tudi izraz ‘kozmetika’, primarno
oznacuje ‘red’; red pa je le po analogiji predstavljen s “higijen-
skim’ pojmom distoce. Cistoca je Ze sama po sebi vprasanje
standardov reda in ne vprasanje higienskih standardov.

V tem oziru ni pomembna samo metaforicna vrednost
opozicije ‘smrdi-di$i’, ampak tudi vpraSanje ‘dotakljivo-
nedotakljivo’, v kolikor ga poveZemo z vprasanjem ‘Cistosti-
necistosti’: ena izmed mnogih nevarnih konsekvenc trditve,
da »nizji sloji smrdijo«, je tudi ta, da se »nizjih slojev ne doti-
ka«. Ce pomislimo na indijski kastni sistem in status, ki ga
imajo ‘izobcenci’, ter na ime, ki ga nosijo — »nedotakljivi« —,
potem brzkone v (Se danes vidnih) praksah vidimo, kakSen
je segregacijski potencial dotika v konstelacij tega, kar imenu-
jem politike dotika. »Svetost zivljenja« se ne nakljucno imenuje
‘svetost’, in vse kaze, da je vrednost zivljenja mogoce razume-
ti Sele, ko jo opredelimo kot nedotakljivost.
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Polje dotikanja ni samo to, kar je dotakljivo, ampak tudi
to, kar je nedotakljivo. Tezava pa je ne samo v tem, kako se
dotakniti nedotakljivega, ampak v prvi vrsti v tem, kako se
sploh dotakniti dotika kot takega. Dobesedno: dotakniti se
dotika kot dotikajocega, to pomeni odpreti vpraSanje dotika
v pravem pomenu besede, kjer poudarek ni toliko na samem
dotiku, kolikor na besedi, ki izraza ta njegov »pravi pomen.
Metafori¢no: dotakniti se dotika kot predmeta obravnave
pomeni dotakniti se dotika kot dotaknjenega, kot necesa, do
Cesar se je mogoce dokopati le tako, da pogledamo, kje se
metaforicni dotik zares dotika.

Dotik je izmuzljiva re¢, kaj hitro nam zdrsne skozi prste,
brz ko ga hocemo zajeti v njegovi polnosti. Dotik ne prene-
se neposrednega dotika: ta ga mortificira, mumificira in iz
njega naredi okamneli razstavni eksponat, podoben Rodino-
vim rokam. Vse kaze, da pravzaprav ni druge poti, da bi se
dotaknili dotika, kot poti ovinkov in peripatij metafori¢nih in
metonimicnih premostitev, ki nas bodo vodile v asimptoticno
priblizevanje dotiku, ne da bi se ga dotaknili, e ne po taktu
in meri, ki jo narekuje sam dotik.
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EKSTIMNOST DOTIKA

Meje in robovi dotika

1.

Eros in Psyche. Vzemimo za izhodisce sliko, ki jo je naslikal
Sir Antony Van Dyck, kjer sta upodobljena morebiti najvecja
ljubimca vseh c¢asov, Eros in Psyche.’ Slede¢ zgodbi je Eros
obiskoval Psyche vsako noc¢ in se z njo ljubil, a pod pogojem,
da ga ni smela nikoli videti, da ni smela videti, da je njen lju-
bimec bog ljubezni. Toda njuna ljubezen ni ‘najvecja’ zaradi
Stevilnih dotikov, ki sta si jih izmenjala v njunih ljubezenskih
noceh, ampak ravno zaradi nemogocega dotika, ki se razpro-
stira med obema: Eros, bog ljubezni, spolnosti, ¢utnosti, in
Psyche, ziva metafora za “psiho’, psyché, ‘duso’, nemara nekaj
kar najbolj nedotakljivega. Dotik med obema je nemogoc dotik,
dotik med cutno ljubeznijo (Eros) in tem, kar smo se navadili

1V gréki mitologiji je Eros Afroditin sin, bog poZelenja, ljubezni in spol-
nosti (v rimski mitologiji ohrani iste atribute, a spremeni ime v Kupid).
Zgodba o tem, kako vzcveti ljubezen med Erosom in Psyche, pa gre na
kratko takole: Afrodita je iz ljubosumja do smrtne Psyche zaukazala svo-
jemu sinu, naj s svojimi puscicami stori, da se bo Psyche zaljubila v najbolj
odvratno bitje na svetu. Eros pristane na materino voljo, a se namesto tega
sam zaljubi v Psyche.
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imenovati “platonska ljubezen’ (Psyche), kije “platonska’ravno
zato, ker se ljubimca v takem razmerju ne dotikata.

Kako misliti oboje skupaj, to je zacetni zastavek, ‘¢utno lju-
bezen’ (Erosov dotik) in hkrati “platonsko ljubezen’ (dotik, ki
ga izvaja Psyche, torej ravno neki ne-dotik, ki pa se ne glede
na to ‘dotika’). Van Dyck je sicer eden izmed mnogih ume-
tnikov, ki so upodobili ta dva ljubimca, toda hkrati tudi eden
izmed redkih, ki ju je znal uloviti natanko v tistem trenutku,
ko se njun ljubezenski dotik dotika, ne da bi se dotaknil, saj nam
slika prikazuje hitecega Erosa, ki je komaj priletel, in zgolj
opazuje speco Psyche, navidez ne da bi se je dotaknil.

Slika 1: Sir Antony Van Dyck, Kupid in Psyche

2 Paradigma ljubezenskega razmerja, kjer se ljubimca ne dotikata, pred-
stavlja v Platonovih dialogih zagotovo Sokratovo razmerje z Alkibiadom.
Spomnimo se znanega prizora, ko Alkibiades vdere na prizorisce Simpozija in
zacne svojo hvalospevno obtoznico Sokratu, ¢es, da zali njegovo lepoto, ko je
celo no¢ prespal pri njem, ne da bi se ga bil dotaknil (prim. Platon, 2004: 525
[219b-d]). Paradigma tega, kar krscanstvo ali post-krscanstvo imenuje “pla-
tonska ljubezen’, pa je zagotovo razmerje, v katerega sta bila primorana Abe-
lard in Héloise: potem, ko se je Abelard zaljubil v njo, svojo ucenko (ki ga je
omamila ne samo s svojo izredno lepoto, ampak tudi s svojim znanjem gricine,
latinS¢ine in hebrejscine), in ko je afera prisla na uho tudi njenemu stricu Ful-
bertu, ki je konec koncev Abelarda angaziral, naj bo tutor svoji necakinji, ga je
Fulbert dal kastrirati, Héloise pa je konc¢ala med nunami. Toda njuna ljubezen
ni ugasnila, saj, kot pravi zgodba, sta si Se dolgo po tem dopisovala intelektu-
alna in ljubezenska pisma kot izraz njune ‘platonske ljubezni’.
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Psyche se v tem prizoru, ali natancneje v tej legi, prikaze
v treh Nancyjevih delih, prvic¢ v Premiére livraison, potem v Le
poids d’une pensée, nato pa Se v Corpus, in se, kot pravi Der-
rida, kaze v neke vrste »freudovskemu aforizmug, tocneje s
tem, da Nancy citira neki sicer obskuren posthumni Freudov
zapis: Psyche ist ausgedehnt, weiss nichts davon, La psyché est
étendue, n'en sait rien (prim. Derrida, 2000: 22-23). »Psyche je
raztegnjena, a o tem nic ne ve«, Psyche je ‘raztegnjena’, exten-
ded, tako kot je extended kartezijanska res extensia, ki ji nasproti
stoji spoznavajoca res cogitans. Ce je bistvena lastnost res exten-
sia v tem, da omogoca neposrednost, daje stvari (latinska res)
konkretnost, tangibilnost (zmoznost dotikati se in biti dota-
knjena), pa je lastnost res cogitans ravno nasprotno v tem, da
je (z vidika res extensia) ‘netangibilna’, ‘nedotakljiva’.

Vednost je torej na strani opazujocega Erosa, ki kontempli-
ra speco in nevedno Psyche, navidez ne da bi se je dotaknil. V tej
minimalni gesti, ki jo zacrta Nancy in ki ji Derrida natancno
sledi, se skriva to, kar Derrida imenuje haptocentricna tradicija
metafizike: opazujoci predmet je na distanci, subjekt, ki svoj
objekt kot spoznavajoci opazuje, pa se ga ne sme dotakniti,
¢e naj ga »zares spoznag, ¢e naj se »dusa dotakne resnice«
— objekt opazujoega pa o tem »nié ne ve«. Ce bi se Eros dota-
knil spece Psyche, bi se ta zbudila, privilegij opazujocega bi
Sel po zlu, sama vednost bi se razblinila v dotiku, ki bi ‘defor-
miral’ nevedni objekt opazovanja. Sama “haptocentricnost’ pa
je definirana ne toliko v prisotnosti, kot v odsotnosti dotika:
metafizika je osrediS¢ena okoli dotika, vrti se okoli dotika,
toda dotika kot odsotnega.

Derrida natancno locira zacetek te tradicije v Platonu, ko
pravi, da je metafizika vselej ze bila »metafizika in metaforika
dotika — metafizika kot hapto-metafori¢na.« (Derrida, 2000:
138) Enega izmed najbolj zgovornih primerov delovanja te
logike pri Platonu najdemo v dialogu Fajdon, ki gre tako:
Sokrat vprasa, »kako se lahko psuche dotakne (haptetai) resni-
ce in jo doseze«, odgovor pa se glasi, da le takrat, »ko je ne
moti ne gledanje ne poslusanje, niti ne ugodje ali neugodje
telesa«; ali Se drugace, takrat, ko je »opustila ¢utnost, ko se
je poslovila od ¢utov in telesa (chairein to soma)«, Sele takrat
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