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Uvod
Govoriti o dotiku je nemara veliko težje kot dotakniti se nekoga z 
besedami. 

Že iz tega uvodnega stavka lahko razberemo strukturo pro-
blema, s katerim se bomo ukvarjali v nadaljevanju, namreč, 
da sega dotik precej dlje od tega, kar običajno razumemo pod 
pojmom dotika. Razprostira se od dotikanja kot takega, torej 
od premagovanja prostorske oddaljenosti vse tja do neposre-
dnega izraza fi zične bližine ter vseh metonimičnih premosti-
tev, ki jih lahko po načelu oddaljenosti/bližine izpeljemo (npr. 
elektrika, ki potuje po prevodnih kanalih, se nas »dotakne na 
daljavo«), pa vse tja do utečenih rab besede »dotik«, kjer je 
izraz uporabljen metaforično, kot na primer fraza, da se neko-
ga »dotaknemo z besedami«, ali kadar rečemo »ta poezĳ a se 
me je zares dotaknila«, ali kadar pravimo, da se bomo »te 
teme samo dotaknili«. 

Toda če se za prvi tip rabe izraza »dotik« zdi, da nima 
nič metaforičnega na sebi, in če se za drugega zdi, da je vsa 
moč dotika v sami metafori, to še nikakor ne pomeni, da ni 
pri prvem vselej že na delu neka točno določena metaforika 
in da nimamo pri drugem opravka z natanko takšnimi učin-
ki, kot bi jih imel nek preprosto fi zičen dotik. Namreč, ko 
se dotikamo nekoga ali nečesa, se nikoli ne dotikamo izven 
vsakršnega družbeno-kulturnega konteksta, kjer prav vsak 
dotik »nekaj pomeni«: lahko nas kot grožnja zastrašuje in 
odvrača od nečesa (»Ne dotikaj se me!«), lahko nas privlači 
v želji po užitku (»Touch me baby« je pel Jim Morrison), lahko 
nas vabi k sebi ali odvrača (rokovanje ali zavrnjena ponuje-
na roka). V skrajni instanci lahko pomeni tudi samo to, da 
pomeni, kot v primeru naključnega dotika, ki nas nikoli ne 
pusti ravnodušne. Če ‘smo dotaknjeni’ nam naključni dotik 
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zastavlja vprašanje: »Kaj pomeni ta dotik?«, »Kaj je hotel/a s 
svojim dotikom reči?«, ali, če ‘smo dotikajoči’: »Kaj pomeni ta 
dotik, s katerim sem se nehote dotaknil drugega?«

Pri metaforičnih rabah dotika imamo opravka s podobno 
nedvoumno zadrego: če rečemo, da se je nekoga neka izre-
čena ali napisana beseda (recimo prebrana ali zrecitirana 
poezĳ a) dotaknila, ali ne rečemo pravzaprav nič drugega kot 
to, da se ga je nekaj dotaknilo tako, kot se ga običajni dotik 
nikoli ne bi zmogel dotakniti? In res, če pogledamo pestro 
paleto metaforičnih rab dotika, te metafore vselej že posku-
šajo vzpostaviti stik s tem, kar je sicer nedosegljivo za obi-
čajen dotik, tako rekoč »nedotakljivo«. Kot na primer izraz 
»dotakniti se zvezd«, ali fraza, ki jo uporabljajo Italĳ ani, da 
bi izrazili neznansko veselje: »toccare il cielo con un dito«, »s 
prstom dotakniti se neba«. V tem drugem primeru je problem 
ravno obraten: ko se izrazimo z metaforiko dotika (»ta poezi-
ja se me je dotaknila«), hočemo pravzaprav reči, da se nas je 
nekaj »kot da« dotaknilo, pri čemer sicer vemo, da to ravno ne 
pomeni nekega neposrednega dotika, čeravno edino ‘dotik’ 
lahko izrazi to bližino, to neposrednost, ki presega zgolj fi zič-
no določeno bližino in neposrednost. 

Skratka, prvi tip dotika ni razumljiv, če ga ne vpnemo v 
nek določen kontekst, če si ne pomagamo z ‘metaforami’, da 
bi ga opisali, učinki drugega pa niso razumljivi brez prve-
ga, s katerim pa pravzaprav (vsaj kar se ‘vzroka’ tiče) nima 
ta drugi, metaforični dotik, navidez nobene zveze. Izhodišč-
na hipoteza pričujočega dela bi se torej glasila tako: dotik je 
preplet fi zičnega in metaforičnega. Metaforična, posredovana, 
posredna plat dotika se vpisuje v fi zično plat dotika – fi zič-
na, neposredna in neposredovana plat dotika pa se vpisuje 
v metaforično; ena in druga plat dotika sta pravzaprav dve 
plati istega objekta, ki ga bom poskušal zasledovati od začet-
ka do konca tega dela. 

Precej pretenciozno bi bilo reči, da se ni še nihče lotil takšnega 
podvzetja, namreč, da bi obravnaval dotik kot objekt svojega 
raziskovanja. Čeravno predhodnikov in teorĳ  ni ravno veli-
ko, jih zopet ni tako malo, da bi jih ne bilo mogoče navesti, 
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če drugega ne tiste, ki so po mojem mnenju polje obravna-
ve dotika odprli na svojevrsten način ali ga s svojimi posegi 
odločilno zaznamovali. 

Prvo ime, brez katerega dela pričujoče knjižice zagotovo 
ne bi bilo, je Jean-Luc Nancy, »največji mislec dotika vseh 
časov«, kot ga imenuje Jacques Derrida v knjigi, ki mu jo je 
posvetil (Le toucher: Jean-Luc Nancy). Takoj za njim pa sam 
Derrida, ki je s tezo, da je celotna zahodna tradicĳ a metafi zi-
ke orientirana na ‘čisto prisotnost’ in je zatorej (z vidika doti-
ka) haptocentrična (po analogĳ i s teorĳ o, da je z vidika glasu 
celotna tradicĳ a metafi zike fonocentrična) v Jean-Luc Nancyju 
videl nekoga, ki je sicer po eni strani nadaljeval to tradicĳ o, a 
tudi prvi naredil prelom z njo, saj je odprl možnost za mišlje-
nje dotika kot odsotnega. 

Tako Derrida kot Nancy spadata v t.i. strukturalistično 
oziroma poststrukturalistično tradicĳ o, ki pa seveda ni brez 
predhodnikov. Eden izmed teh je zagotovo Maurice Merle-
au-Ponty, kateremu dolgujem nekatera ključna mesta svoje 
raziskave. Merleau-Ponty je s svojo Fenomenologĳ o zaznave in 
s svojim posthumno izdanim delom Vidno in nevidno odločil-
no pripomogel k rehabilitacĳ i pojma ‘čutnosti’ in znotraj tega 
pokazal, da je treba misliti raven dotika ne kot vnaprej dano 
razmerje, kjer je subjekt (dotikajoči) aktiven, objekt (dota-
knjeno) pa pasiven, ampak kot interakcĳ o, kot igro aktivno-
sti/pasivnosti med subjektom in objektom. Merleau-Pontyjev 
‘eksperiment’ z dotikom na primeru ‘samo-dotika’ namreč 
pokaže, da je dotik v razmerju do samega sebe ‘fenomenalni 
model’ vsakršnega drugega dotikanja, še več, model vsakršne 
interakcĳ e človeka s svetom.

V kontekstu francoskega strukturalizma je potrebno izpo-
staviti še eno ime, s katerim bom imel opravka v drugem 
delu, namreč Jacques Lacan, katerega eden izmed pomemb-
nejših prispevkov k teoretski psihoanalizi je zagotovo pojem 
objekta mala a, ki ga je v Štirih temeljnih konceptih psihoanalize 
na ravni pogleda defi niral ravno skozi nadrobno branje Mer-
leau-Pontyja. Eno izmed ključnih raziskovalnih vprašanj, ki 
sem si jih zastavil, se namreč glasi: ali je mogoče s psiho-
analitskim kategorialnim aparatom misliti dotik kot objekt a? 
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Poskusil bom dokazati, da ne samo, da je to mogoče, ampak 
da je celo nemogoče misliti dotik kot preplet tega, kar sem 
zgoraj imenoval preplet fi zične in metaforične plati dotika, če 
ga ne defi niramo kot objekt a. Objekt a je v lacanovski psiho-
analizi defi niran kot odsoten, celoten pojem prisotnosti pa je 
zgrajen natanko okoli te odsotnosti: pogoj prisotnosti (dotika) 
je ravno odsotnost (dotika kot) objekta a.

Ključni avtor pri nadaljnjem raziskovanju v tretjem delu 
bo Jean-Luc Nancy in njegov esej Noli me tangere, v kateri 
avtor kar najbolj nazorno pokaže, kar sem postavil kot svo-
je raziskovalno vprašanje: kako misliti dotik kot objekt a na 
ravni, kjer je dotik odsoten, na ravni, kjer se dotik loči tako 
od dotikajočega kot od dotaknjenega. Ta knjižica je še toliko 
bolj zanimiva, ker predstavlja svojevrsten odgovor Derridaju 
oziroma njegovi knjigi Le toucher: Jean-Luc Nancy. Navajeni 
smo misliti dotik kot ‘prisoten’, kot ‘izraz prisotnosti’, ravno 
Nancy pa je v svojem eseju Noli me tangere pokazal, kako je 
mogoče misliti ‘dotik kot odsoten’. 

V četrtem delu se bom dotika lotili z vidika socialne-antro-
pologĳ e, ne brez masivne navezave na eno izmed najbolj 
družboslovnih Freudovih del, Totem in tabu, skozi katero bom 
poskusil pokazati, kako med praksami dotikanja, s katerimi 
‘primitivna’ ljudstva rokujejo s prepovedanimi, tabuiziranimi 
objekti, in našimi praksami dotikanja, ne teče tako velika raz-
lika, kot se morda zdi na prvi pogled. Še več, pokazati name-
ravam, kako je določene prakse dotikanja v ‘naši’ Zahodni 
kulturi mogoče razumeti le, če se ozremo na pojem tabuja, ali 
natančneje, na ‘prepoved dotika’, ki velja za vsak objekt, ki je 
predmet restrikcĳ e tipa tabu: objekt-tabu je ‘nedotakljiv’ izven 
ritualiziranih praks. Šele s tega vidika lahko razumemo, zakaj 
so tudi pri nas določene oblike dotika dovoljene, morda celo 
zaželene, druge pa prepovedane, če pa že ne prepovedane, pa 
vsaj bolj ali manj strogo urejene, kodifi cirane, ritualizirane. 

V petem in sklepnem delu pričujoče obravnave se bom doti-
ka lotil iz sociološkega, kulturološkega in nenazadnje politolo-
škega vidika. Dotika namreč ne gre razumeti brez konteksta, v 
katerem »se dotikamo« (ljudi, predmetov, konec koncev tudi 
samih sebe), saj tako za metaforično kot za fi zično plat dotika 
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velja, da je kulturno pogojena: prva z jezikom (kakšne izra-
ze, v kakšnih besednih zvezah se pojavlja ‘dotik’), druga pa 
s samimi praksami dotikanja, katerih emblematično podobo 
predstavlja ravno preprosta gesta rokovanja. Toda, kolikor 
imamo opravka z dotikom, nič ni tako preprosto, kot se zdi 
na prvi pogled, še posebej pa zato, ker (vsaj v našem prostoru) 
živimo v akustično-vizualni kulturi množičnih medĳ ev, kjer 
je dotik navidez potisnjen ob stran. Glavni namen pričujočega 
dela pa je pokazati ne samo, kako je dotik quo dotik še kako 
prisoten v naši kulturi (s čimer se navsezadnje navezujem na 
neko celo linĳ o mišljenja, ki se ukvarja z rehabilitacĳ o dotika 
v naši, na vizuelno-akustično naravnani kulturi), ampak tudi 
kako je ravno kot odsoten pravzaprav centralen pri razumeva-
nju socialnih in političnih odnosov med ljudmi. Tam kjer se ne 
dotikamo, tam pride dotik šele zares do izraza, in ravno tam 
lahko vidimo, kako se odpre politična razsežnost dotika.

Nekje je pač treba začeti in uvod je običajno najbolj priroč-
no mesto za odpiranje teme, ki se je bomo v nadaljevanju 
podrobneje lotili. Morda se bo zdelo nenavadno, da bom v 
uvodu začel z malce bolj osebno noto, kar bi sicer spadalo v 
predgovor, toda kot bo razvidno v nadaljevanju, se mi pripe-
tljaj, ki se mi je zgodil, zdi nadvse primeren za uvajanje bral-
ca v problematiko dotika. Marxovemu stavku »Vsak začetek 
je težak…« bi s tem, kar sledi, rad zoperstavil »Vsak začetek 
je lahkoten – težave nastopĳ o na koncu«. Torej, pripetljaj, ki 
se mi je pripetil, gre takole: na nekem javnem predavanju, ki 
se je dogodil izven okvirov univerze, sem na koncu, ob bolj 
ali manj vljudnem povabilu k razpravi oziroma vprašanjem, 
seveda molčal. Opogumil sem se šele post-festum in nagovoril 
gosta večera potem, ko se je večina poslušalcev že razbežala. 
Zapletla sva se v krajši zanimiv pogovor, ko pa se je okoli 
naju začela zbirati skupina poslušalcev, se je moj sogovornik 
očitno začel čutiti precej nelagodno, saj se je ritensko odmikal 
od radovednih ušes. No, natanko takrat, ko je v svojem zna-
čilnem slogu govorjenja krilil z rokami, je po nesreči z rokami 
trčil ob zaveso, ki je visela za njim. »Oprostite!« je dejal in v 
istem trenutku spoznal, da ni trčil v nikogar, ampak le v reč. 
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»Smešno«, sem si mislil, »le zakaj bi se kdo (no, če ne bi to bil 
ravno Nekdo) hotel opravičiti zavesi, da jo je ponesreči uda-
ril?« Takoj v naslednjem trenutku pa: »Zakaj sploh se opravi-
čiti ob ponesrečenem, naključnem dotiku?«

Naj pojasnim: predstavljajte si, da se vozite v avtobusu in 
da se ponesreči, brez pretiranega trka, dotaknete neznanca 
– čemu se mu opravičujete? Niste ga ne poškodovali, niti ne 
udarili, niti mu niste zvrnili torbe ali časopisa iz rok, skrat-
ka, niste mu storili nikakršnega nasilja v širšem pomenu 
besede, nobene krivice, nič, za kar bi se mu morali opravi-
čiti, a kljub temu ste dolžni izkazati opravičilo. Kot da bi ta 
naključni dotik že sam v sebi vseboval nevarnost, grožnjo, da 
boste vselej že preveč posegli v sočloveka in da se morate, 
če ste bili pač neprevidni, opravičiti, da niste mislili ‘zares’. 
Bolj kot ‘nehotenost’ s strani dotikajočega pa je tu pomembna 
‘nezaželenost’ s strani dotaknjenega: dotiki, ki si jih drugi ne 
želi, so najbolj neposreden izraz implicitnega ali eksplicitne-
ga nasilja, ki ga je zmožen dotik. Na popolnoma nasprotnem 
koncu lahko najdemo nek drug tip dotika, ki je vse prej kot 
naključen ali nezaželen. Srečate znanca na ulici, že na daleč 
ga vidite, kako prihaja proti vam, nato ga pozdravite in napo-
sled se z njim rokujete, upoštevajoč pač, da je rokovanje v naši 
kulturi najbolj pogosta in elementarna oblika medsebojnega 
dotikanja. 

Na eni strani imamo torej oni ‘nezaželeni’ dotik, ki pred-
stavlja nevarnost, grožnjo, celo ‘nasilje’ (v kolikor nezaželen 
poseg v ‘intimo’ drugega), zaradi česar se je potrebno opra-
vičiti, v bolj ekstremnih primerih pa so tovrstni ‘nezaželeni 
dotiki’ sankcionirani, moralno in/ali pravno kaznovani (kot 
npr. v pretepu, spolnem nadlegovanju, posilstvu, itd.). Na 
drugi strani pa imamo opravka z ‘urejenim’ dotikom, ki na 
splošno predstavlja neko generalno nenasilno držo do sočlo-
veka, odvisno od stila naklonjenost ali nenaklonjenost, v bolj 
izrazitih primerih prĳ ateljstvo ali ljubezen (trepljanja, objemi, 
poljubi). Nekaj podobnega velja tudi za kri: dokler nemoteno 
teče po žilah ni noben problem, kadar pa kri priteče sama od 
sebe, naključno, nezaželeno (recimo iz rane), takrat prikaplja 
na dan kot grožnja, nevarnost. Če pomislimo na krvodajalske 
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akcĳ e brž vidimo, za kaj gre: na eni strani izredno povzdi-
govanje tega, da naj kri teče, toda le če teče na ‘urejen’ in 
‘umerjen’ način.

Takoj ko oba ‘tipa dotika’ postavimo enega ob drugega 
vidimo, da je prvi narobna plat drugega: običajna situacĳ a je, 
da imamo opravka s kodifi ciranimi dotiki, neobičajna pa, če 
se dotik zgodi naključno ali nehoteno. Kaj pa če šele naključni 
ali nehoteni dotik šele zares pokaže, v čem je bistvo urejenih, 
kodifi ciranih dotikov, namreč v tem, da se v principu ne doti-
kamo? Misliti dotik kot odsoten v kolikor prepovedan je ravno 
način, kako misliti dotik mimo njegove mimetične funkcĳ e. 

Dotiki, ki niso zaželeni, ne kot kodifi cirani, ne kot naključ-
ni, odpirajo neko drugo pobočje: to je področje prepovedanih 
dotikov, katerih eklatanten primer vsekakor predstavlja nasi-
lje, ali, bolj točno (čeprav tudi bolj okorno) rečeno, ‘nasilno 
dotikanje’. Fizično nasilje nad komer koli je načeloma prepo-
vedano, razen v določenih izrednih okoliščinah, kjer je nasilje 
kodifi cirano (policĳ sko nasilje, vojne, itd.). Isto velja za dotik: 
v kolikor vzamemo za izhodišče neko običajno situacĳ o in 
razmerja med ljudmi, ki vladajo v njej, bi lahko rekli, da ni 
pravilo ‘urejen dotik’, ampak ‘prepovedan dotik’: nasploh se 
ne sme dotikati.

V tem oziru je Stara zaveza kot antropološka referenca 
za sedanjo, sekularizirano postkrščansko situacĳ o zagotovo 
zgovorna: »Če poželjivo pogledaš, si iztakni oči, če se grešno 
dotikaš, si odsekaj roko, če pregrešno misliš, se takoj spo-
kóri!« Po tej logiki je ‘prepovedan dotik’ treba zaustaviti že na 
ravni pogleda in glasu, celo misli, kaj šele dotika. Med znanci 
ali celo med prĳ atelji, kjer bi morda pričakovali, da so dotiki 
(tako kot besede in pogledi) nekaj spontanega, lahko opazi-
mo zavestno izogibanje pred določenimi tipi dotikov. 

V tem oziru igra vprašanje seksualnosti zagotovo privi-
legirano vlogo. Če si smem privoščiti nekoliko stereotipizi-
rano podobo Slovencev: pri nas ni navada, da bi se moški 
ob naključnem srečanju poljubljali na lica (kaj šele na usta!), 
drugje, recimo v Italĳ i, Grčĳ i, Španĳ i ali na področju bivše 
Jugoslavĳ e, pa je to običajna praksa. V tem prostoru sankcĳ a 
v primeru ‘prepovedanega poljuba’ seveda ni pravna, ampak 
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‘družbeno-moralna’: predvsem občutek sramu, ki je nekako 
stalni spremljevalec vsakršnega izražanja seksualnosti v javno-
sti. Seveda lahko v kontekstu ‘družbeno-moralnih’ norm glede 
na kulturni kontekst gremo še dlje: poljub med dvema oseba-
ma istega spola na javnem kraju seveda ni pravno sporno, je pa 
(vsaj v Slovenĳ i) praviloma pospremljeno z očitajočimi pogle-
di, ki imajo namen vzbuditi sram (kakšna babica ali dedek sta-
re šole ob takih prizorih nenaključno neredko pripomni »Sram 
jih bodi!«). Seveda je vse odvisno od kulturnega konteksta in 
tukaj ni univerzalnih pravil ‘normalnosti’ ali ‘nenormalnosti’, 
kakor jih tudi ne iščem in ne želim iskati. Norma je konec kon-
cev le izjema, ki se pretvarja, da je pravilo, toda pretvarja se s 
takšno trdovratnostjo, da je ne moremo ne upoštevati.

Na primeru statusa, ki ga uživajo »znani ljudje«, lahko poka-
žemo na ‘nedotakljivo’ razsežnost dotika, ki seveda terja 
nadrobno obravnavo v nadaljevanju: status določenih oseb, 
ki se jih drži ‘mana’ vzvišenosti (srednjeveški angleški kra-
lji, politične fi gure minulega stoletja, sodobne pop ikone), je 
domala analogen statusu objektov, za katere velja oznaka ‘sve-
to’. Po eni strani je neposreden stik s takimi osebami ‘prepo-
vedan’, po drugi strani še kako zaželen, saj si vendar vsi želĳ o 
svojo ‘pop-ikono’ najprej videti, slišati, nato pa se je seveda 
tudi dotakniti (primer znanih glasbenikov: stage-diving, 
podajanje roke iz odra, in nenazadnje ultimativna izkušnja za 
vsakega pravega fena, iti za oder in priti v neposreden stik s 
svojo ikono, vse to kaže, kako se ‘mana’ vzvišenosti strukturi-
ra okoli dotika). Primerjajmo prakse starih angleških kraljev, 
katerih dotik je lahko ozdravil množice, s poljubljanjem otrok 
v znak good-luck, ki praviloma spremlja vsakega ameriškega 
predsednika na njegovi promocĳ ski poti, pa bomo brž videli, 
za kaj gre. Namreč, da kar se pravil dotikanja tiče, »stare vra-
že« nikakor niso tako daleč od dandanašnjih načinov, kako 
se vedemo do ljudi, ki se nahajajo v takšnem ali drugačnem 
‘izrednem položaju’. Takšnih ljudi, ki uživajo ‘nedotakljivi 
status svetega’, se po eni strani ne sme dotikati, po drugi stra-
ni pa je dotik z njihove strani smatran za blagodejen, za izraz 
sreče, v določenih primerih celo za zdravilen.
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Prav tako lahko taisti mehanizem dotika vidimo na delu v 
razmerju do reči, kjer je prepoved še toliko bolj izrazita, koli-
kor je reč v privilegiranem položaju. Spomnimo se samo na 
status umetnin v muzejih: ni se jih mogoče dotikati, ne sme 
se jih dotikati, pa naj bo to slika ali kip ali kakšna druga vrsta 
umetnine. Toda ni bilo vedno tako: v sedemnajstem in osem-
najstem stoletju se je od obiskovalcev predpostavljalo, da se 
umetnin dotikajo, saj je dotik veljal kot način premostitve dis-
tance in edini pravi način za uživanje umetnin. Še več, dotik 
starodavne umetnine je v izbranih obiskovalcih (kajti takratni 
muzejih niso bili dostopni vsem, ampak samo izbrani druž-
bi, »dobri družbi«) lahko vzbudil stik s preteklostjo, tako da 
dotik ni bil le način kako premostiti prostorsko razdaljo (če se 
dotaknem perzĳ ske preproge, »začutim Perzĳ o«), ampak tudi 
časovno oddaljenost (če se dotaknem starogrškega korintske-
ga šlema, sem popeljan v Staro Grčĳ o). Premagovanje prosto-
ra in časa z dotikom pa ni samo stvar preteklosti, saj so ravno 
ti dve razsežnosti dotika podlaga za učinkovitost številnih 
marketinških akcĳ , ki promovirajo novodobne tehnološke 
pripomočke: Nokia obljublja dotik na daljavo, ko se reklami-
ra s svojim metaforičnim »Stay in Touch«, Toshiba pa obljublja 
dotik skozi čas, ko pravi: »In Touch with Tomorrow«.

Devetnajsto stoletje že prinese nov režim (ne)dotikanja, po 
katerem se ravnamo še danes, ko se umetnin v muzejih ne 
smemo dotikati. Kar je precej protislovno, če pomislimo, kako 
se muzeji, razstave in konec koncev umetniki v Evropi in po 
svetu zelo pogosto reklamirajo, da bi naznanili neposrednost 
umetnosti, se pravi nečesa, kar navidez stoji nekje zunaj, nad, 
onkraj vsakdanjega življenja. Geslo »Stay in touch with art« je 
treba bržkone preformulirati: »bodite v stiku z umetnostjo, a 
ne dotikajte se je!« (»Stay in contact, but do not touch!«). 

Standardni argument proti dotiku umetnine je seveda 
‘obraba’, pri slikah, predvsem oljih na platnu, je ta toliko bolj 
evidentna, škoda ob morebitnem dotiku toliko bolj dokazlji-
va, toda načeloma to velja za vse stare muzejske eksponate, 
od knjig do kipov. Če bi se recimo vsi obiskovalci muzeja Ville 
Borghese v Rimu dotikali Berninĳ eve mojstrovine RaĴ o di Pro-
serpina, bi kmalu od Ugrabitve Perzefone ne ostalo nič drugega 
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razen same ugrabitve. Toda to ni raven, na kateri je po mojem 
treba brati prepoved dotika umetnin. Namreč, treba se je spu-
stiti in pogledati izključno sam mehanizem prepovedi dotika-
nja, ki je na delu, ko imamo opravka s takšnimi ali drugačni-
mi ‘nedotakljivimi objekti’. Dotik umetnine povzroči ne samo 
ukrep pooblaščene osebe za varovanje umetnine, ampak – in 
tu je po mojem bistvo – ‘moralno’ zgražanje nad tistim, ki si je 
drznil česa takega. Skratka, pogledati je treba, česa vse se ne 
dotikamo, da bi videli, zakaj in kako se dotikamo tega, česar 
se dotikamo.

Umaknimo se iz takšnih ali drugačnih muzejskih prosto-
rov v prostore vsakdanjega življenja, pa ne bo trajalo dolgo, 
da vidimo, kako lahko tovrstna pravila (ne)dotikanja najdemo 
tudi v naših čisto vsakdanjih izkušnjah, ko rokujemo s čisto 
navadnimi rečmi, le da so v tem primeru pravila spontano pri-
vzeta. Vzemimo kar se da banalen primer: lastnine drugega 
se načeloma ne dotikamo brez njegovega privoljenja, če pa se 
kljub temu kaj takega zgodi, nas spremlja nedoločljiv ‘obču-
tek krivde’, včasih pa je dovolj že en sam pogled. Radikalen 
primer lahko vzamemo iz tradicionalne muslimanske kulture, 
ki nam konec koncev niti ni tako tuja, kot bi si želeli zagovor-
niki »trka civilizacĳ « (če drugega ne, ker je Koran tretja v nizu 
krščanskih »Vélikih knjig« in na nek način najbolj ‘moderna’ 
verzĳ a ‘iste zgodbe’). V muslimanski kulturi so ženske treti-
rane kot ‘lastnina’, v javnosti pa so pokrite ravno zato, da ne 
bi do njih segel pogled drugega (V Koranu je natančno spe-
cifi cirano, kdo ženo sme videti golo; mož, otroci, starši itd.). 
Dotik je minimalna forma prilaščanja, in to je dobro vidno v 
šiitski kulturi, kjer je rokovanje med moškim in žensko prepo-
vedano. Tudi pogled sledi tej isti logiki (»Če grešno gledaš, si 
iztakni oči«), ampak ne samo pogled, tudi za glas, vonj in okus 
je mogoče pokazati politične razsežnosti čutil.

Nekaj tujega ni samo nekaj, kar si morda želimo, ampak 
predvsem nekaj, kar držimo na distanci. Če imamo obute 
čevlje in si jih sezujemo, s tem seveda ni prav nič narobe, čim 
pa pomislimo, da bi morali isto operacĳ o izvesti na nekom 
drugem, bi se bržkone znašli v zadregi; čevlji drugega so 
»umazani«, »smrdĳ o«, za razliko od naših, ki so »obrabljeni, 
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a ne umazani«, »imajo oster vonj, a ne smrdĳ o«. Razlika je 
seveda v perspektivi: isti objekt, ki je šel skozi naše roke (ali 
noge) ne bo nikoli tako odvraten kot nekaj, kar je šlo skozi 
tuje. Primere bi lahko kar vrstili, toda za tukajšnje potrebe naj 
to zadostuje: poanta je enostavno v tem, da reč, s katero je 
nekdo drugi imel fi zičen kontakt, ne more biti več ‘nevtralna’, 
ne moremo se je več enostavno ‘spontano’ dotikati. Toda to ni 
samo vprašanje invazĳ e tujega v domače, ampak predvsem 
vprašanje statusa objekta, ki se ga dotikamo, ki svojo ambi-
valenco (enkrat je običajen ali zaželen, drugič neobičajen ali 
odvraten, odvečen) dolguje sami ambivalentnosti dotika. 

Nekaj, kar je nadvse ‘domače’ lahko ob in po stiku s tujo 
osebo začne funkcionirati nedomače. Zakaj občutimo nela-
godje, če potem, ko se usedemo na toaletno školjko, občuti-
mo, da je pokrov topel? Zaznamo, da je pred nami na tej isti 
školjki sedel nekdo drug in čeprav nam je všeč, da je školjka 
topla, občutimo gnusu podobno občutje, ki nas navda z nela-
godjem. Primer je nadvse eksemplaričen, saj nas sooči z raz-
sežnostjo dotika kot objekta mala a: drugega niti prisotnega 
ni, za njim je ostala le sled (toplota), a vseeno je občutek, ki 
spremlja občuteno toploto, nelagoden zaradi ‘bližine druge-
ga’. Dotik je tu prisoten tako rekoč ‘brez svojega subjekta’, ki 
bi se nas neposredno dotikal, za njim je ostala le sled dotika, 
a kljub temu (oziroma prav zaradi tega) zadeva funkcionira 
nelagodno. To je lahko bila oseba, s katero živite, s katero vsa-
kodnevno občujete na kar se da intimni ravni, a vseeno, nič 
ne pomaga, dotik se je odcepil od svojega subjekta in začel 
delovati po svoje. 

V tem oziru se ne moremo izogniti političnim konsekven-
cam gnusa, ki ga strukturira čutna zaznava: obstaja namreč 
neka cela paradigma segregacĳ e drugega, ki je vezana na gole 
čutne zaznave, ki seveda niso nikoli ‘čiste’. Lahko bi nanizali 
celo serĳ o artikulacĳ , ki uporabljajo tovrstno anatomĳ o čutnih 
zaznav zato, da izvajajo docela politično segregacĳ o. Tako 
na primer domala ‘nevtralna’ estetska sodba »smrdi-diši« iz 
časov stare aristokracĳ e: če se je včasih dejalo, da »nižji sloji 
smrdĳ o«, se je s tem implicitno povedalo ne samo, da »višji 
sloji dišĳ o«; s to golo objektivno čutno-zaznavno konstatacĳ o 
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se je hkrati že reproduciralo razliko med »višjimi« in »nižji-
mi« sloji. Primer ni historično vezan, saj ima kontinuiteto v še 
danes uporabljenih ekspresĳ ah, ki sicer ne zadevajo družbeni 
‘sloj’, ampak družbeno ‘skupino’. Ob neki taki spontani drži, 
ki na glas ‘zgolj’ pove, kar čutila zaznavajo, se poleg nekega 
domala empiričnega potrjevanja tako konstatiranega dejstva 
(higienski standardi, materialni pogoji higiene itd.) pozablja, 
da zgolj ‘dejstvena’ konstatacĳ a nikoli ni ‘zgolj’ dejstvena 
konstatacĳ a, ampak vselej že tudi estetska, etična in pa tudi 
– kar je najpomembneje – politična sodba. 

V kar najbolj očitno protislovje je na primer zapadla fran-
coska aristokracĳ a, ki se je odišavljala z raznimi parfumi, a se 
kljub temu ni uspela ‘očistiti’ v današnjem, medicinsko-higi-
enskem pomenu besede. Iz tega, na vonjave osredotočenega 
načina ‘očiščevanja’, je mogoče razbrati, da vprašanje »diši-
smrdi« ni vezano na vprašanje »čist-umazan«. Takratna ari-
stokracĳ a je bila lahko prav tako umazana kot »nižji sloji«, le 
da je imela nadišavljene obleke in telesa, s čimer je ‘kozmetič-
no’ pokazala to, da je čistost stvar gmotnega stanja, saj je lah-
ko bil ‘dejansko čist’ le tisti, ki si je takrat (in danes, če smo pri 
tem) ‘standard čistosti’ sploh lahko privoščil. Grška beseda je, 
kot vedno, zelo zgovorna in nam glede ‘čistosti’ poda slede-
če: kozmos, od koder dobimo tudi izraz ‘kozmetika’, primarno 
označuje ‘red’; red pa je le po analogĳ i predstavljen s ‘higĳ en-
skim’ pojmom čistoče. Čistoča je že sama po sebi vprašanje 
standardov reda in ne vprašanje higienskih standardov.

V tem oziru ni pomembna samo metaforična vrednost 
opozicĳ e ‘smrdi-diši’, ampak tudi vprašanje ‘dotakljivo-
nedotakljivo’, v kolikor ga povežemo z vprašanjem ‘čistosti-
nečistosti’: ena izmed mnogih nevarnih konsekvenc trditve, 
da »nižji sloji smrdĳ o«, je tudi ta, da se »nižjih slojev ne doti-
ka«. Če pomislimo na indĳ ski kastni sistem in status, ki ga 
imajo ‘izobčenci’, ter na ime, ki ga nosĳ o – »nedotakljivi« –, 
potem bržkone v (še danes vidnih) praksah vidimo, kakšen 
je segregacĳ ski potencial dotika v konstelacĳ  tega, kar imenu-
jem politike dotika. »Svetost življenja« se ne naključno imenuje 
‘svetost’, in vse kaže, da je vrednost življenja mogoče razume-
ti šele, ko jo opredelimo kot nedotakljivost.
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Polje dotikanja ni samo to, kar je dotakljivo, ampak tudi 
to, kar je nedotakljivo. Težava pa je ne samo v tem, kako se 
dotakniti nedotakljivega, ampak v prvi vrsti v tem, kako se 
sploh dotakniti dotika kot takega. Dobesedno: dotakniti se 
dotika kot dotikajočega, to pomeni odpreti vprašanje dotika 
v pravem pomenu besede, kjer poudarek ni toliko na samem 
dotiku, kolikor na besedi, ki izraža ta njegov »pravi pomen«. 
Metaforično: dotakniti se dotika kot predmeta obravnave 
pomeni dotakniti se dotika kot dotaknjenega, kot nečesa, do 
česar se je mogoče dokopati le tako, da pogledamo, kje se 
metaforični dotik zares dotika. 

Dotik je izmuzljiva reč, kaj hitro nam zdrsne skozi prste, 
brž ko ga hočemo zajeti v njegovi polnosti. Dotik ne prene-
se neposrednega dotika: ta ga mortifi cira, mumifi cira in iz 
njega naredi okamneli razstavni eksponat, podoben Rodino-
vim rokam. Vse kaže, da pravzaprav ni druge poti, da bi se 
dotaknili dotika, kot poti ovinkov in peripatĳ  metaforičnih in 
metonimičnih premostitev, ki nas bodo vodile v asimptotično 
približevanje dotiku, ne da bi se ga dotaknili, če ne po taktu 
in meri, ki jo narekuje sam dotik.    
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EKSTIMNOST DOTIKA

Meje in robovi dotika

1.

Eros in Psyche. Vzemimo za izhodišče sliko, ki jo je naslikal 
Sir Antony Van Dyck, kjer sta upodobljena morebiti največja 
ljubimca vseh časov, Eros in Psyche.1 Sledeč zgodbi je Eros 
obiskoval Psyche vsako noč in se z njo ljubil, a pod pogojem, 
da ga ni smela nikoli videti, da ni smela videti, da je njen lju-
bimec bog ljubezni. Toda njuna ljubezen ni ‘največja’ zaradi 
številnih dotikov, ki sta si jih izmenjala v njunih ljubezenskih 
nočeh, ampak ravno zaradi nemogočega dotika, ki se razpro-
stira med obema: Eros, bog ljubezni, spolnosti, čutnosti, in 
Psyche, živa metafora za ‘psiho’, psyché, ‘dušo’, nemara nekaj 
kar najbolj nedotakljivega. Dotik med obema je nemogoč dotik, 
dotik med čutno ljubeznĳ o (Eros) in tem, kar smo se navadili 

1 V grški mitologĳ i je Eros Afroditin sin, bog poželenja, ljubezni in spol-
nosti (v rimski mitologĳ i ohrani iste atribute, a spremeni ime v Kupid). 
Zgodba o tem, kako vzcveti ljubezen med Erosom in Psyche, pa gre na 
kratko takole: Afrodita je iz ljubosumja do smrtne Psyche zaukazala svo-
jemu sinu, naj s svojimi puščicami storí, da se bo Psyche zaljubila v najbolj 
odvratno bitje na svetu. Eros pristane na materino voljo, a se namesto tega 
sam zaljubi v Psyche.
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imenovati ‘platonska ljubezen’ (Psyche), ki je ‘platonska’ ravno 
zato, ker se ljubimca v takem razmerju ne dotikata.2 

Kako misliti oboje skupaj, to je začetni zastavek, ‘čutno lju-
bezen’ (Erosov dotik) in hkrati ‘platonsko ljubezen’ (dotik, ki 
ga izvaja Psyche, torej ravno neki ne-dotik, ki pa se ne glede 
na to ‘dotika’). Van Dyck je sicer eden izmed mnogih ume-
tnikov, ki so upodobili ta dva ljubimca, toda hkrati tudi eden 
izmed redkih, ki ju je znal uloviti natanko v tistem trenutku, 
ko se njun ljubezenski dotik dotika, ne da bi se dotaknil, saj nam 
slika prikazuje hitečega Erosa, ki je komaj priletel, in zgolj 
opazuje spečo Psyche, navidez ne da bi se je dotaknil.

Slika 1: Sir Antony Van Dyck, Kupid in Psyche

 

2 Paradigma ljubezenskega razmerja, kjer se ljubimca ne dotikata, pred-
stavlja v Platonovih dialogih zagotovo Sokratovo razmerje z Alkibiadom. 
Spomnimo se znanega prizora, ko Alkibiades vdere na prizorišče Simpozĳ a in 
začne svojo hvalospevno obtožnico Sokratu, češ, da žali njegovo lepoto, ko je 
celo noč prespal pri njem, ne da bi se ga bil dotaknil (prim. Platon, 2004: 525 
[219b-d]). Paradigma tega, kar krščanstvo ali post-krščanstvo imenuje ‘pla-
tonska ljubezen’, pa je zagotovo razmerje, v katerega sta bila primorana Abe-
lard in Héloïse: potem, ko se je Abelard zaljubil v njo, svojo učenko (ki ga je 
omamila ne samo s svojo izredno lepoto, ampak tudi s svojim znanjem grščine, 
latinščine in hebrejščine), in ko je afera prišla na uho tudi njenemu stricu Ful-
bertu, ki je konec koncev Abelarda angažiral, naj bo tutor svoji nečakinji, ga je 
Fulbert dal kastrirati, Héloïse pa je končala med nunami. Toda njuna ljubezen 
ni ugasnila, saj, kot pravi zgodba, sta si še dolgo po tem dopisovala intelektu-
alna in ljubezenska pisma kot izraz njune ‘platonske ljubezni’.
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Psyche se v tem prizoru, ali natančneje v tej legi, prikaže 
v treh Nancyjevih delih, prvič v Première livraison, potem v Le 
poids d’une pensée, nato pa še v Corpus, in se, kot pravi Der-
rida, kaže v neke vrste »freudovskemu aforizmu«, točneje s 
tem, da Nancy citira neki sicer obskuren posthumni Freudov 
zapis: Psyche ist ausgedehnt, weiss nichts davon, La psyché est 
étendue, n’en sait rien (prim. Derrida, 2000: 22-23). »Psyche je 
raztegnjena, a o tem nič ne ve«, Psyche je ‘raztegnjena’, exten-
ded, tako kot je extended kartezĳ anska res extensia, ki ji nasproti 
stoji spoznavajoča res cogitans. Če je bistvena lastnost res exten-
sia v tem, da omogoča neposrednost, daje stvari (latinska res) 
konkretnost, tangibilnost (zmožnost dotikati se in biti dota-
knjena), pa je lastnost res cogitans ravno nasprotno v tem, da 
je (z vidika res extensia) ‘netangibilna’, ‘nedotakljiva’.

Vednost je torej na strani opazujočega Erosa, ki kontempli-
ra spečo in nevedno Psyche, navidez ne da bi se je dotaknil. V tej 
minimalni gesti, ki jo začrta Nancy in ki ji Derrida natančno 
sledi, se skriva to, kar Derrida imenuje haptocentrična tradicĳ a 
metafi zike: opazujoči predmet je na distanci, subjekt, ki svoj 
objekt kot spoznavajoči opazuje, pa se ga ne sme dotakniti, 
če naj ga »zares spozna«, če naj se »duša dotakne resnice« 
– objekt opazujočega pa o tem »nič ne ve«. Če bi se Eros dota-
knil speče Psyche, bi se ta zbudila, privilegĳ  opazujočega bi 
šel po zlu, sama vednost bi se razblinila v dotiku, ki bi ‘defor-
miral’ nevedni objekt opazovanja. Sama ‘haptocentričnost’ pa 
je defi nirana ne toliko v prisotnosti, kot v odsotnosti dotika: 
metafi zika je osrediščena okoli dotika, vrti se okoli dotika, 
toda dotika kot odsotnega. 

Derrida natančno locira začetek te tradicĳ e v Platonu, ko 
pravi, da je metafi zika vselej že bila »metafi zika in metaforika 
dotika – metafi zika kot hapto-metaforična.« (Derrida, 2000: 
138) Enega izmed najbolj zgovornih primerov delovanja te 
logike pri Platonu najdemo v dialogu Fajdon, ki gre tako: 
Sokrat vpraša, »kako se lahko psuche dotakne (haptetai) resni-
ce in jo doseže«, odgovor pa se glasi, da le takrat, »ko je ne 
moti ne gledanje ne poslušanje, niti ne ugodje ali neugodje 
telesa«; ali še drugače, takrat, ko je »opustila čutnost, ko se 
je poslovila od čutov in telesa (chairein to soma)«, šele takrat 


