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PROTI PRVI BALTSKI PRESTOLNICI  
VILNIUS IN LITVI

Po dobrem mesecu dni sem bil konec avgusta 2013 spet na letališču Marko 
Polo v Benetkah. Vmes je minilo vroče poletje, ki je še na moji hišici na Jaki-
čevem dvignilo temperature proti 40 oC in me za nekaj dni vrglo iz pogona. 
Sem pa preostanek julija in avgusta pošteno garal, saj smo se lotili sekanja 
stoterih dreves na moji pionirski nepremičnini – lepi gozdni jasi, veliki en 
hektar, ki sem jo pred 40 leti kupil od gospe Kraljičeve iz sosednje vasi Grm. 
Ker vmes nanjo skoraj stopil nisem, se je pošteno zarastla, a s pomočjo Mi-
lana in Sandija smo preko poletja posekali skoraj vsa velika in mala dreve-
sa, grme, trnje in drugo navlako, ki se je v štirih desetletjih nabrala na njej. 
Milan je potem na jaso, ki smo jo ogradili z žico, pripeljal še tri ljubke kobile 
– Mimi, Plivo in Tigro, in z Miro sva dobila nov cilj in nove družabnike v 
življenju. Da bi se nove »prijateljice« lahko umaknile pred dežjem, mrazom 
in vročino, je tako kmalu nastal še dolgoročnejši projekt izgradnje kozolca 
zanje.

»To me bo držalo zaposlenega kar nekaj let,« sem pogosto pomislil ob 
črni, rjavi in beli kobili, ki so pritekle k meni predvsem takrat, ko sem jim 
prinesel dnevni obrok ovsa.

Sčasoma ugotoviš, da je pomemben del življenja ta, da si zaposlen, akti-
ven, osredotočen, da imaš cilj.

Pred poletjem se je, kot vsak junij in julij zadnjih petnajst let, razprl uni-
verzitetni kampus v Winnipegu (na začetku je bil to kampus v Pullmanu, 
Idaho). Prvič sem tam ostal le tri tedne in prvič v 25 letih, kolikor že traja 
moje »križarjenje« po neskončnih poteh našega sveta, sem se vrnil v Sloveni-
jo na Mirin rojstni dan sredi julija. Je pa res, da so bili trije tedni tako inten-
zivni, da sem se natreniral v bazenu, fitnesu in stadionu toliko kot prejšnja 
leta v štirih ali petih tednih. Pa tudi napisal sem prav toliko. Razlog je bil ta, 
da sem vse tri vikende po cele dneve garal in nisem vzel avtomobila za oko-
liške izlete. Kolegica Dana, ki je bila z menoj, je po mesecu dni pričakovala 
obisk svoje družine, s katero so nato z najetim avtomobilom prekrižarili lep 
kos Kanade in ZDA, in je tudi njej ustrezalo, da sva vse dni garala od jutra 
do večera. 

Najin edini avtomobilski prevoznik je tako ostal prijatelj Dwayne, s ka-
terim smo obiskovali izjemne glasbene večere v klubu velikega winnipeškega 
rokerja, v elegantni restavraciji hotela v Forksu, razpadajočem hotelu Win-
dsor v središču mesta, francoskem klubu v francoskem delu Winnipega pa 
vsakoletni festival jazza, bluza in rocka konec junija ter veliki koncert ob 
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dnevu kanadske državnosti 1. julija. Vmes je nastala moja obširna študija 
odnosov med ZDA, Kanado in Mehiko, ki pa je bila morda manj zanimiva 
in ne toliko nova, kot sem sprva pričakoval. Izjemna produktivnost pisanja 
pa mi je povzročila problem, da sem potem imel »na čakanju« dve knjigi, in 
sicer obe o Ameriki. Ena je bila popotniški zapis mojih pohajkovanj po ZDA, 
Kanadi in Mehiki v obdobju 1972−2012, druga pa zbir vsega mojega pisanja 
o teh treh državah. Obe sta bili seveda gromozanski. V popotniški inačici se 
je nabralo za 450 strani teksta in 380 strani fotografij, v strokovni pa verjetno 
okoli 700−800 strani pisanja. Problem je bil ta, da na računu knjig v fakulte-
tni založbi ni bilo skoraj nič denarja in bi kar krepko vsoto moral prispevati 
sam. Moje osebne finance pa so bile tudi na psu. In novi veliki format zbirke 
Svet na dlani je bil strahovito drag. 

»No, tele Popotniške stopinje Severne Amerike bom že še nekako fi-
nančno spravil skupaj,« sem se tolažil na beneškem letališču pred poletom do 
Frankfurta. Seveda Frankfurt ni bil moj končni cilj. Tako kot maja letos in 
lani, pa nekaj potovanj prej, je bil moj cilj odkrivanje tančic vzhodne Evrope. 

In to zadnjih tančic. 
Od več kot 20 držav tega kosa Evrope, ki je od vseh daleč najbolj razdro-

bljen – zaradi razpada Sovjetske zveze, Jugoslavije, Češkoslovaške, mi je pre-
ostal še baltski del nekdanjega ruskega oziroma sovjetskega imperija. Ljubke 
državice Litva, Latvija in Estonija so bile, vsaka nekaj večja od Hrvaške, raz-
vite nekje na slovenski ravni ter tako zelo primerne za lagodni avgustovski 
obisk.

»Malo se bom z najetim avtomobilom vozil naokoli, veliko lepega in za-
nimivega videl in spoznal, kaj dobrega pojedel in predvsem veliko pisal pa 
tudi fotografiral,« je bil moj načrt.

A tudi tu je že prihajala na dan omejitev, o kateri sem maloprej pisal. Ker 
je šlo za zadnjo tančico vzhodne Evrope, je bila tudi ta knjiga že skoraj v ce-
loti napisana, fotografije razvrščene na stoterih straneh. Torej, nova obsežna 
in neznansko draga knjiga zbirke Svet na dlani je čakala na tisk.

»Lahko le molim, da se bodo moje finance začele vzpenjati navzgor.«
Po kar zagretem običajnem začetku pisanja na prvem letališču ali prvem 

poletu sem pogledal še na nadaljevanje mojega potovanja proti prestolnici 
Litve Vilniusu. 

»Tja prispem šele opolnoči. In to zaradi dolgega, peturnega čakanja na 
letališču v Frankfurtu,« sem ugotovil ob pogledu na urnik mojih poletov. To 
je bil razlog, da sem nehal pisati.

»Malo moram privarčevati še za peturno čakanje. Ob pisanju čas najhi-
treje mine.«
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Nabral sem si svoje običajne časopise na mednarodnih poletih – The 
Wall Street Journal, Financial Times in USA Today.

»Čas za prebiranje svetovnih novic.« Čeprav so bile teme enake, je kar 
nekaj ur na letalu in frankfurtskem letališču minilo ob listanju časopisov:

 – kitajski turisti skupaj že pustijo največ denarja na turističnih poto-
vanjih, čeprav je njihov povprečni letni dohodek samo okoli 14.000 
evrov;

 – ZDA postajajo s črpanjem nafte v skalnih razpokah (fracturing ali 
»fracking«) energetsko neodvisne od Bližnjega Vzhoda pa tudi Kana-
de in Mehike;

 – zahod in ZDA nihajo med tem, ali v Egiptu podpreti prihajajočo dik-
taturo vojske ali odstavljenega demokratično izvoljenega predsedni-
ka Mursija, ki pa se je nevarno zbližal z Iranom, Hezbolahom, tali-
banskim vodenjem notranje in zunanje politike.

Ko čez nekaj let prebiraš aktualnosti pretekle dobe, se jih skoraj ne spol-
niš več in običajno nimajo več nekega smisla in pomena. Verjetno svet in 
njegove države vse hitreje drvijo krizam, nesrečam in drugim spremembam 
naproti, zato tudi hitreje in manj opazno polzijo mimo nas v preteklost.

Moram reči, da me je ves čas nekako prešinjala še eksperimentalnost 
tega potovanja po baltskih državicah – imel sem ga za nekako testnega v 
smislu preverjanja, kako na potovanju in pisanju uživam, kako prijeten in 
kratkočasen dogodek mi pomeni. Trapasto, ampak začel sem razmišljati o 
tem, kaj bom ali bi lahko počel po tem, ko se mi bodo službena leta iztekla 
in bom morda obdržal le še kak predmet in nekaj predavanj. Ali pa še to ne? 
Morda je tudi vračanje na gozdno jaso, h konjem in postavljanje kozolca so-
dilo v isto kategorijo razmišljanj?

Prav gotovo sem preko dolgih desetletij dirjal z neverjetno energijo in 
produktivnostjo – neverjetni rezultati v izdajanju knjig, poslu, potovanjih. 
Veliki večini ljudi ne uspe postaviti nekaj odstotkov tega. A enkrat se je po-
trebno ustaviti, preurediti svoje aktivnosti, službo zamenjati z nečim dru-
gim. Ali lahko živim brez predavanj, potovanj, pisanja knjig? Verjetno lahko, 
a kaj početi namesto tega? Skrbeti za konje, se ukvarjati s športom, poslom, 
vzdrževanjem zemlje.

Priznati moram, da je potovanje pri meni tako tesno speto s pisanjem, 
da ne bi mogel početi samo enega – potovati brez pisanja ne bi bilo več smi-
selno, pisanje brez potovanja pa bi pomenilo izgubo popotniškega pisanja, 
ki mi daleč največ pomeni. Zgolj strokovno pisanje, ki je zadnja desetletja 
skoraj v celoti usmerjeno na proučevanje tujih držav in njihovih politik, me 
ne privlači toliko, da bi ga nadaljeval brez njegovega »živega dela« – vstopa 
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v posamezne države in njihovega proučevanja v stiku z ljudmi, zgodovino, 
kulturo, politiko posamezne države.

Knjiga o vzhodni Evropi mi je nekaj novega v tem smislu, da sem pravi-
loma pisal o oddaljenih deželah, kulturah, ljudstvih. A tudi v tem bližnjem 
okolju naše Slovenije najdeš razburljive predele in dogajanja – nekakšen obup 
Belorusije, ki jo duši ruski medved; robati ruski Kaliningrad na pogorišču 
mogočne pruske države; dih jemajoči gradovi in stara mestna jedra Poljske 
in Češke; postsocialistična zmešnjava Albanije; prebujajoča jedra v Romuniji 
in Bolgariji itn.

Glavna prednost ukvarjanja s tem delom sveta je v njegovi domačnosti 
– z večino dogodkov, spomenikov, kultur, zgodovinskih prelomnic si bolj ali 
manj seznanjen, domač, najdeš nastavke v slovenskem dogajanju.

Po vseh prebranih časopisih in pisanju sta mi še vedno ostali dve debeli 
uri čakanja. Glede na majhno razdaljo sem za pot porabil cel dan, kar je bilo 
veliko. A večina časa je minila na letališčih pa na vožnji do Benetk.

»Pojdimo malo na sprehod po letališču.« Skoraj eno uro sem porabil, da 
sem se sprehodil le po enem njegovem delu, označenem kot del A. Potem so še 
B, C, D, E in Z. Skratka, velikanske hale, hodniki, trgovinski prostori, restavra-
cije. Kar zgrozim se, ko pomislim na ljubljanski Brnik, ki ima en zanemarjen 
Duty free in ušivi šank za kak sendvič. Na vseh dostojnih letališčih je na stotine 
trgovin in restavracij, kjer se obrača milijone evrov. Res, da tam ljudje več čaka-
jo in posedajo kot na Brniku, ampak vseeno bi se potnikom dalo več prodati.

»Razpadajoča Slovenija bo verjetno spet prišla v tuje roke. Sami si očitno 
nismo sposobni gospodariti,« sem razmišljal ob še eni klavrni primerjavi s 
Slovenijo.

Izza betonskega letališkega stolpa je še žarel rumenkasti sončni sij, preo-
stanek letališča pa se je počasi pogrezal v jasen avgustovski večer.

Lufthansini beli ptiči okornega trupa in zašiljenega modrega repa so z 
nosovi ob steklenih stenah letališča mirno čakali na svoj tovor.

Za razliko od poletov v Ljubljano, ki so običajno iz kakih kletnih ali 
hudo stranskih prostorov letališč ter se začnejo z dolgim avtobusnim pre-
vozom do obupnega roba letališča, kjer čemi miniaturno Adrijino letalo, je 
bil polet za Vilnius iz kar dostojne čakalnice. Tudi Lufthansino letalo je bilo 
veliko in varno.

»Vse letalske družbe bivših jugoslovanskih republik so danes naprodaj 
za majhne denarje. Ekonomski nacionalizem je velik del novih državic po-
stavil na trša tla, kot pa so bila skupna jugoslovanska.«

Pa poglejmo, kako so se v postsocialističnem okolju in na lastnih nogah 
znašle tri baltske državice!
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LITVA, LATVIJA, ESTONIJA – EDINE PRAVE BALTSKE 
DRŽAVE

Če vse tri baltske države, ki so po površini približno enako velike, poveže-
mo skupaj, dobimo srednje veliko evropsko državo kot npr. Romunijo, Belo-
rusijo, Anglijo ali državo Washington v ZDA. Skupaj zavzemajo prostor na 
vzhodni obali Baltskega morja med Poljsko in Finskim zalivom. Talin, ki je 
najseverneje ležeča prestolnica, je približno na takšni zemljepisni širini kot 
škotski Orknejski otoki ali južna Aljaska.

Tri baltske države danes predstavljajo eno od najredkeje poseljenih re-
gij Evrope – glej podroben statistični pregled vseh vzhodnoevropskih držav 
v zadnjem delu knjige. Po vseh najdemo stare gradove, trdnjave, razkošne 
dvorce ali graščine, ki so jih zgradili plemiči držav, ki so jih okupirale – naj-
več je nemških in ruskih pa tudi poljskih in skandinavskih. Veliko jih je spre-
menjenih v hotele, restavracije, muzeje, kulturna središča – posebej bomo 
to opazili v podrobnem »prečesavanju« estonskih okrajev ali okrožij, kjer 
se bomo ukvarjali z lokalnimi pripovedkami in vražami, znamenitostmi in 
zgodovinskimi dogodki. Krajina je pokrita z gozdovi, močvirji, nešteto jezeri 
in malimi rekami, najdemo tudi velike skalnate balvane, ki so jih tu odložili 
umikajoči skandinavski ledeniki.

Velike države z vzhoda, juga in severa so pustile še močnejši pečat v balt-
skih mestih, saj so določale religijo, družbeni in politični ustroj baltskih ko-
lonij, trgovci hanseatske zveze mest pa so v rokah držali vso trgovino. Uniče-
nje prve in druge svetovne vojne ter stalinistična preobrazba mest so pustili 
globoke rane, ki so jih povsem odpravili šele v 21. stoletju.

Na podeželju prevladujejo hiše iz lesenih desk in tramov. Ponos kmečke-
ga življenja se kaže v številnih podeželskih muzejih, ki prikazujejo prizore iz 
kmečkega življenja ali so posvečeni domačim pesnikom in pisateljem, znan-
stvenikom, narodnim junakom.

In potem so tu neskončne bele mivkaste obale, izza katerih se dvigujejo 
nizke sipine in šelestijo borovi gozdovi. Le počasi se na tej »jantarjevi obali« 
razvija turizem, zdravilišča, hoteli.

Na začetku spoznavanja s tremi baltskimi državami je nujno malce po-
kukati v njihovo novejšo »zgodovinsko malho«.

Baltske državice se pojavijo na evropskem zemljevidu 1201. leta, ko 
nemški križarji s škofom Albrechtom v nekdanji livski naselbini ustanovijo 
škofijo Riga, ki postane izhodišče za zavzetje vseh treh baltskih držav. Riga 
je nekaj let kasneje že prestolnica Livonije (Terra Mariana), ki je del svetega 
rimskega cesarstva.
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1219. leta Danci zavzamejo Talin, 1230. leta pa vojvoda Mindaugas zdru-
ži Veliko litovsko vojvodstvo in sprejme krščansko vero. V letih 1282−85 
Riga in Talin postaneta člana hanseatske zveze mest. 1386. leta se s poroko 
med vojvodo Jogailo in kraljico Jadwigo povežeta Litva in Poljska ter v sku-
pni zvezi ostaneta do leta 1795.

V livonijskih vojnah (1558−83) med Švedsko in Rusijo Livonijo razdelijo 
v več delov. Severna Estonija pride pod Švedsko, južna Estonija pod Poljsko. 
Ustanovijo še dve vojvodstvi pod poljsko suverenostjo – Courland in Parda-
ugava v današnji Latviji.

V veliki severni vojni (1700−21) med švedskim Karlom XII in ruskim 
Petrom Velikim Švedska za vekomaj zatone kot evropska velesila. Rusija za-
sede Estonijo in Latvijo.

1712. leta se je Marta Skavromka, preprosto kmečko dekle iz Latvije, 
poročilo s Petrom Velikim in dvanajst let kasneje jo okronajo za rusko carico 
Katarino.

Ob razpadu skupne poljsko-litovske države 1795. leta Rusi zasedejo Litvo. 
1885. leta Rusi začnejo intenziven program rusifikacije vseh treh balt-

skih provinc, kar je njihov odgovor na narodno prebujanje in upore proti 
ruski oblasti. 1905. tudi baltske države v jeku ruske revolucije zahtevajo ne-
odvisnost. Ljudstvo napade plemiške dvorce. 

Med prvo svetovno vojno v letih 1914−18 tu poteka fronta, Nemci so se 
spopadali s carsko vojsko in boljševiki. Estonci razglasijo neodvisnost 1918. 
leta, nato sledi nemška zasedba baltskih držav.

Ko Nemčija izgubi vojno, pride sovjetska Rdeča armada, ki so jo baltske 
države kmalu prepodile (Baltic States 2007, 22−23).

Tako so potem na pariški mirovni konferenci 1919. leta morali reševati 
problem samostojnosti Litve, Latvije in Estonije. Nobena od treh držav ni 
imela večjih zgodovinskih in političnih izkušenj s samostojno državo. Celo 
Litva, ki je v nekem obdobju obvladovala največji evropski imperij, je bila 
proti Poljski ves čas šibkejši in podrejeni partner.

Vseeno so vse tri države mednarodno priznali kot nove neodvisne čla-
nice mednarodne skupnosti. Stalin pa je bil ob tem dokaj nedvoumen, da 
Sovjetska zveza prav dolgo takšne nove situacije na svoji zahodni meji ne bo 
tolerirala. Nemško-sovjetski sporazum pred začetkom druge svetovne vojne 
je predvidel razdelitev treh novih državic med Nemčijo in Sovjetsko zvezo 
ter pomenil smrtno obsodbo njihove neodvisnosti. 

Po krvavih bitkah druge svetovne vojne so se baltske države na koncu 
vojne ponovno znašle v isti situaciji kot pred dvajset let trajajočimi sanjami o 
neodvisnosti – spet so postale sovjetske oziroma ruske kolonije.
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Strateška lega Litve, Latvije in Estonije bila tista, ki jim je povzročila to-
liko gorja v obliki tujih armad velikih držav, ki so hotele osvojiti njihovo 
ozemlje. Ruski car Peter Veliki je postavil večno rusko strategijo, ki je baltske 
države smatrala za svoje »okno proti zahodu«. St. Peterburg je predstavljal 
izhodišče za osvajanje Baltskega morja, ki je za Rusijo pomenil »Severno Sre-
dozemsko morje«. Pred Petrom Velikim so estonska in latvijska pristanišča 
nadzorovali nemški Balti in car ter vsi kasnejši ruski voditelji so bili odloče-
ni, da se kaj podobnega ne sme več ponoviti. Enako je veljalo za Litvo.

Omenimo še eno posebnost vseh treh baltskih držav, ki je bila posledica 
trdoroke vladavine nemških grofov v Latviji in Estoniji ter poljskih v Litvi 
– srednjeveško tlačanstvo ali če hočete evropska inačica sužnjelastniškega 
družbenega reda je v teh baltskih državah trajala neverjetno dolgo. Lahko 
rečemo, da so zahodne države z Anglijo na čelu prej prepovedala afriške su-
žnje kot pa baltske. Na razmere v baltskih državah tudi ni bistveno vplivalo, 
ali so bili kolonizatorji Nemci, Švedi ali Rusi – nobeden od njih se ni želel 
vpletati v srednjeveško tlačanstvo na baltskem podeželju. Ko se bomo ukvar-
jali z estonskim podeželjem, bomo pogosto naleteli na lokalne upore proti 
nemškim grofom, ki so se dogajali v 18. in 19. stoletju, ko je drugod po Evropi 
in Ameriki že kraljevala industrijska revolucija. V baltskih državah pa so še 
vedno premlevali dilemo, ali so kmetje zasebna lastnina grofov ali ne in ali 
smejo početi z njimi, kar jim pade na pamet. Npr. ko je 1764. leta Katarina 
Velika, ki je medtem že pozabila na svoje kmečko poreklo v Latviji, obiskala 
Estonijo in Latvijo, je videla, da so kmete oziroma tedaj še tlačane še vedno 
prodajali ali zamenjavali za pse in konje. Tiste, ki so poskušali pobegniti, so 
žigosali ali pohabljali. 1771. leta so le prepovedali javno prodajo tlačanov, a so 
naskrivaj to prakso nadaljevali. Če je v Litvi plemič ubil tlačana, je bil kazno-
van samo z denarno kaznijo. Tlačanstvo so opustili šele v sredini 19. stoletja.

Nacionalni preporod je bil tedaj že dolgo na pohodu, a kot vidimo, je bil 
skoraj v celoti omejen na inteligenco in meščane v večjih mestih. Začeli so ga 
učitelji kot J. G. Herder, v 19. stoletju pa je vzplamtelo romantično gibanje, ki 
je gradilo na veličinah, kot je bil litovski pesnik in intelektualec Adam Micki-
ewicz. Nekaj nemških grofov se je zavedlo krivičnosti do tlačanov in začeli 
so z njimi lepše ravnati, odprli so nekaj šol, se začeli učiti lokalne jezike. Uni-
verza Tartu je dodatno spodbudila nacionalno prebujanje tako v Estoniji kot 
bližnji Latviji. V Litvi so bili zaradi upora proti ruskemu carju kaznovani z 
zaprtjem univerze in prepovedjo tiskanja knjig v litovskem jeziku. V baltskih 
državah je prišlo do trčenja valov baltskega nacionalnega preporoda in moč-
ne rusifikacije. Vendar je v sami Rusiji prišlo do upora zoper caristični abso-
lutizem in ruska revolucija 1905. leta je odzvanjala tudi v baltskih državah. 
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Krvava morija je dosegla vrhunec konec prve svetovne vojne, ko se je Rdeča 
armada preko Baltika umikala nazaj v Rusijo ter skozi celotno obdobje dru-
ge svetovne vojne, ko so iztrebili več 100.000 Židov. Le v letih 1918−1939 so 
trije baltski narodi uživali lastno državnost v več kot sedmih stoletjih. V tem 
obdobju so nagnali nemške Balte, najprej skozi zemljiške reforme in kasneje 
jim je to ukazal še Hitler (Ibid, 25−29).

V obdobju stalinističnega terorja po koncu druge svetovne vojne so iz Li-
tve v Sibirijo deportirali okoli 200.000 Litovcev. Gonilna organizacijska sila 
izstopanja Litve iz sovjetskega objema je bilo gibanje Sajudis, ki je večino-
ma nastajalo na filozofskem institutu litovske akademije znanosti. Za cilj so 
postavili polno neodvisnost Litve, kar so imeli le za vzpostavitev prejšnjega 
zakonitega stanja državne samostojnosti. Na dan, ko je litovski parlament 
izglasoval enostransko neodvisnost (brez dogovora s Sovjetsko zvezo, ki je 
nezakonito okupirala mednarodno priznano državo), je širokogrudni Mihail 
Gorbačov poslal v Litvo tankovske kolone. Po nekaj incidentih, nekaj deset 
ubitih in 700 ranjenih, pa so se avgusta 1991 ruske enote začele umikati. Do 
septembra 1991 so bile vse tri baltske države ponovno sprejete v članstvo 
OZN. 

Vytautas Landsbergis, doktor muzikologije in avtor vrste knjig o litovski 
umetnosti, je bil predsednik nove litovske države do leta 1992, ko so orga-
nizirali volitve predsednika. Leta 2003 so z obtožbo korupcije odpoklicali 
predsednika Rolandasa Paksasa in tako prvi v Evropi kazensko zamenjali 
predsednika.

Iz Latvije so se ruske enote umaknile šele 1994. leta, kljub temu da je 
Latvija postala prav tako kot Litva in Estonija neodvisna že 1991. leta. Prva 
leta so bila polna privatizacijskih škandalov, bančnih kriz, potem pa se je le 
začela hitra gospodarska rast. Vseeno pa je v 11 letih padlo kar 11 vlad – Slo-
venci smo v obdobju krize, škandalov in hitre menjave vlad žal padli šele v 
drugem desetletju enaindvajsetega stoletja. 1999. leta je latvijski parlament, 
saeima, izvolil za predsednico vlade Vairo Vike-Freiberg, ki je bila tako prva 
ženska predsednica v postsocialističnih državah.

Rusko-estonska naveza, ki jo je z zmago nad švedskim kraljem Karlom 
XII začel ruski car Peter Veliki, se je dokončno končala, ko je Estonija vlju-
dno zavrnila članstvo v Skupnosti neodvisnih držav, ki je bila na hitro orga-
nizirana naslednica Sovjetske zveze. A navdušenje nad vnovič pridobljeno 
svobodo je kmalu okrušila stvarnost razpadajočih tovarn, ki so lahko proi-
zvajale za nezahtevni sovjetski trg, za zahodnega pa ne, onesnaženo okolje, 
nestabilno gospodarstvo in visoka inflacija. Izvedli so težke gospodarske re-
forme in napravili temelje za pojav »baltskega tigra«. 



9

Pomagale so zahodne vlade, estonski zdomci so se z znanjem in kapita-
lom vračali iz Švedske, Severne Amerike in Avstralije (kamor so pobegnili ob 
vdoru Rdeče armade 1944. leta). Leta 1992 uvedena valuta »estonska krona« 
je bila prva stabilna valuta v nekdanjih državah Sovjetske zveze, v veliki meri 
zaradi velikih zlatih rezerv, ki jih je pred drugo svetovno vojno neodvisna 
Estonija imela shranjene v angleški in ameriški centralni banki. Tudi iz Esto-
nije so se ruske enote umaknile tako kot iz Latvije šele 1994. leta. Predsednik 
Lennart Meri, ki je državo vodil v letih 1992−2000, jo je znal odlično umestiti 
v zahodne ekonomske in politične povezave (Ibid, 106).

Verjetno najdolgotrajnejša dediščina, ki je in bo prisotna v baltskih drža-
vah še v daljši prihodnosti, je problem ruskih prebivalcev – v Latviji in Esto-
niji, v Litvi so to Poljaki. V Estoniji in Latviji predstavljajo okoli eno četrtino 
prebivalstva. Po neodvisnosti jih je bilo v Estoniji 32 %, v Latviji celo 37 %, do 
leta 2008 sta se njihova deleža zmanjšala na 25 % in 28 %. Litva je nacionalno 
bolj homogena, saj ima le 4,9 % Rusov in 6,1 % Poljakov. 

Rusi so se v Baltik preseljevali že v srednjem veku, ko so nekatera baltska 
plemena plačevala davke ruski princesi. Ko je baltske države osvojil Peter Ve-
liki, so prišli vojaki, trgovci, duhovniki in uradniki. Konec 19. stoletja so za-
čeli množično prihajati ruski delavci, ob ruski revoluciji 1905. leta in ob kon-
cu prve svetovne vojne so se v baltske države izseljevali politični ubežniki.

Riga je bila pred drugo svetovno vojno za Parizom drugo največje rusko 
emigracijsko zatočišče. Po koncu druge svetovne vojne je priseljevanje Rusov 
trajalo ves čas.

Litva se je po pridobitvi neodvisnosti odločila, da vsem svojim drža-
vljanom podeli državljanstvo. Latvija in Estonija sta ubrali drugo pot. Za 
državljane sta šteli samo potomce tistih, ki so bili državljani pred sovjetsko 
okupacijo. Nekaj tisoč Rusov je zapustilo baltske države skupaj z ruskimi 
vojaki. Več deset tisoč jih je zaprosilo za državljanstvo, večina pa je čakala, 
kakšne bodo zakonske odločitve. In te so prišle z vstopanjem baltskih držav 
v Evropsko unijo, ki vprašanjem manjšin posveča veliko pozornosti. V La-
tviji so tako sprejeli novo zakonodajo na področju izobraževanja, ki dovo-
ljuje 40 % pouka v manjšinskem jeziku in v manjšinskih šolah. Za manjšine 
so opredelili Ruse, Ukrajince in Beloruse. Še vedno pa je nova zakonodaja 
zahtevala, da je 60 % pouka potekalo v latvijskem jeziku. To je vznemiri-
lo tako rusko prebivalstvo kot Moskvo in vse napetosti se še vedno niso 
pomirile.

V Estoniji so problemi nekoliko manjši, a imajo zaplete z neratificirano 
estonsko rusko mejo. Leta 2005 sta državi sicer podpisali tehnični sporazum 
o meji, a ga je ruska stran mesec dni kasneje preklicala. Estonija je pripravila 
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program naturalizacije ter ga podprla z državno financiranim ruskim kul-
turnim centrom v Talinu in ruskim muzejem v Kadriorgu. 

Vsi uslužbenci v javnem sektorju pa morajo obvladati do določene mere 
estonski jezik, razen v Narvi, kjer je odstotek ruskega prebivalstva zelo visok. 
Do leta 2007 so dovolili izobraževanje v ruščini, po tem letu bi moralo biti v 
srednjih šolah 60 % pouka v estonskem jeziku (Ibid, 40−41).

Litovski problemi s Poljaki so bistveno manjši. Tudi litovsko-poljska po-
vezava sega v srednji vek, ko sta se državi združili v poljsko-litovsko zvezo. 
Po združitvi so številni Litovci postali Poljaki. Pri širitvi poljskega vpliva je 
bila še posebej aktivna poljska katoliška cerkev in poljsko plemstvo. 

Če smo malce zlobni, lahko rečemo, da so celotno staro mestno jedro 
Vilniusa postavili poljski arhitekti, da je v njemu polno poljskih napisov in je 
nasploh podobno številnim poljskim baročnim mestom. Vilnius je še vedno 
videti kot zelo pravoverno katoliško mesto. Do druge svetovne vojne so ve-
čino prebivalcev mesta predstavljali Poljaki, na drugem mestu so bili Židje, 
Litovci pa na tretjem. Srce maršala Jozefa Pilsudskega, ki je vladal Poljski 
med obema vojnama in je bil iz Litve, je skupaj z njegovo materjo pokopano 
na pokopališču v Vilniusu. Še v 19. stoletju so se litovski kmetje skupaj s svo-
jimi poljskimi grofi upirali ruski oblasti. Šele v obdobju prve svetovne vojne 
so litovski nacionalisti potegnili črto ločnico in začeli Poljake obtoževati za 
številne zgodovinske probleme.

Ko sta Poljska in Litva 1918 dosegli osvoboditev izpod ruskega jarma, sta 
se državi sprli glede Vilniusa. Poljski ekspedicijski korpus pod poveljstvom 
generala Lucijana Zeligowskija ga je nato 1921. leta zasedel in priključil Poljski.

1945. leta pa se je število Poljakov v Litvi razpolovilo – celotna poljska 
inteligenca in višji sloji so se vrnili na Poljsko ali jih je dal Stalin izgnati v 
Sibirijo. Pozneje so v strahu pred litovskim nacionalizmom začeli podpirati 
sovjetsko oblast. Po pridobitvi neodvisnosti je Litva izvedla nacionalizacijo 
in sprejela nove zakone o lastništvu zemlje, kar je prizadelo številne poljske 
posestnike zemlje in zaostrilo odnose s Poljsko. 1991. leta sta državi podpisali 
pogodbo o sodelovanju, v procesu približevanja Evropski uniji pa je Litva 
sprejela tudi nov zakon o narodnih manjšinah (Ibid, 39−40).

Kljub temu da na Baltsko morje meji devet držav, samo Litvo, Latvijo in 
Estonijo tradicionalno imenujejo baltske države. Po razpadu Sovjetske zveze 
so se vse tri države hitro vrnile v Evropo ter se z razvojem na področju bi-
otehnoloških in informacijskih tehnologij, inženirstva in storitev opredelile 
kot hitro rastoča gospodarstva. O njihovem kulturnem bogastvu in razno-
likosti veliko pove tudi dejstvo, da so vse tri prestolnice – Vilnius, Riga in 
Talin, uvrščene med kraje svetovne kulturne dediščine UNESCA.
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Morda se tudi v primeru baltskih držav začenja zgodba o uspehu, po 
kateri hodijo skandinavske države, ki so tudi njihove severne sosede. Tako 
kot skandinavske države imajo tudi baltske države različen jezik, zgodovino, 
etnični izvor, kuhinjo, tudi različen narodni značaj. 

Bolj podobna kot ljudje in zgodovina sta baltsko podnebje in krajina. 
Poletja so topla, a hladnejša kot v Sloveniji, zime snežene. Povprečna tempe-
ratura v Estoniji in Latviji januarja je okoli minus 7 oC, v juliju plus 21 oC. Ti 
dve državi imata bolj morsko podnebje, medtem ko je Litva v morsko-celin-
skem pasu. Poletna temperatura se zato v Litvi dvigne pogosto preko 30 oC. 

Tako kot sosednja Belorusija na jugu in Finska na severu imata tudi Li-
tva in Latvija vsaka po 3000 jezer. Vse tri države so ravninske z nekaj gričevji, 
tretjina vsake od njih je prekrita večinoma z iglastimi gozdovi (The Best of 
the Baltics, 2008, 2).

Predniki današnjih Litovcev, Latvijcev in Estoncev so poselili vzhodne 
obale Baltskega morja že tisočletja nazaj. Baltsko morje je notranje celinsko 
morje Atlantskega oceana ter je z nekaj plitkimi morskimi ožinami poveza-
no s Severnim morjem. Zaliv Riga je eden od njegovih velikih zalivov. Pov-
prečno je Baltsko morje globoko 98 metrov, njegov najširši del pa meri 430 
km. Ker na njegovih obalah po viharjih najdemo koščke jantarja, ga imenu-
jejo tudi Jantarjevo morje.

V prvem stoletju je rimski zgodovinar Cornelius Tacit pisal o baltskih 
lokalnih plemenih, ki so nabirala jantar, rjavo baltsko zlato. Ta plemeniti ma-
terial je pred 50 milijoni let nastal iz fosiliziranih borovcev na dnu starodav-
nega morja. Izjemna je njegova medena barva, ki motno žari in je večinoma 
v temno rjavem, lahko pa tudi v modrem, belem, rdečem, zelenem ali črnem 
odtenku. Njegov motni sijaj odraža tako toploto sonca kot skrito nežnost 
morskih globin. Iz baltskih držav je nekdaj jantarjeva pot vodila v Rim, da-
nes pa se ogrlice, kipci in drugi spominki prodajajo na poceni cestnih stoj-
nicah pa tudi v najelitnejših modnih trgovinah. Litovci imajo legendo, da so 
majhni koščki jantarja, ki jih lahko najdemo na obalah Baltika po viharni 
noči, delčki gradu, zgrajenega iz jantarja. Grad je pripadal morski boginji 
Jurate, ki se je zaljubila v ribiča po imenu Kastytis. Ogrlica iz jantarjevih 
kroglic je tudi del litovske narodne noše.

Majhne baltske državice so bile zaradi svoje strateške lege vedno plen ve-
likih sosed (prvotna baltska plemena so sedanje ozemlje poselila v srednjem 
veku in tedaj so imela še svoje poganske bogove). V Estonijo in Latvijo so v 
13. stoletju krščanstvo prinesli meči nemških križarjev tevtonskega in livo-
nianskega viteškega reda – glej obsežen zapis o tevtonskem viteškem redu v 
poglavju o Kaliningradu – Konigsbergu in severnih poljskih mestih. Glavna 
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latvijska in estonska mesta – Riga, Cesis, Talin, Turtu je tevtonski viteški red 
pripojil tudi k hanseatski zvezi ter so tako postala pomembna trgovska sredi-
šča, pripomogla pa so tudi k razvoju svojih držav.

Litovska plemena so se upirala nemškim napadom še naslednji dve sto-
letji in so 1251. leta ustanovila Veliko litovsko vojvodstvo, ki je razširilo svoje 
meje na jug vse do Črnega morja. Povezala se je s katoliško Poljsko in z njo 
ustanovila skupno poljsko-litovsko državo. Latvija je padla pod nemški vpliv, 
Estonija pod vpliv Danske, Finske in Švedske. Še v obdobju od 16. do 18. sto-
letja, ko sta bili Latvija in Estonija odvisni od poljsko-litovske države, Rusije 
in Švedske, sta imeli tam luteranska cerkev in nemška uprava pomembno 
mesto. Od 18. do 20. stoletja pa so bile vse tri državice že sestavni del ruskega 
imperija. Iz njega so najprej za kratek čas izstopile 1918. leta, nato pa končno 
1989. leta (Ibid, 3−5).

Številčna baltska plemena – Litovci, Latvijci, Samogitianci, Semigalianci, 
Galindci, Kuronianci, Prusi, so nekdaj poseljevala ravnice od Baltskega mor-
ja do Moskve in reke Vistula. Štiri tisočletja osamitve od drugih vplivov so 
v njihovih jezikih ohranila številne arhaične značilnosti, ki sicer sodijo v in-
doevropsko jezikovno skupino. Baltski jeziki, od katerih sta danes preživela 
samo litovščina in latvijščina, niso ne slovanski ne germanski. Litovski jezik 
je zelo podoben sanskrtu. 

Natančneje povedano, litovski in latvijski jezik spadata v baltsko dru-
žino jezikov, ki je ena od družin indoevropske skupine jezikov. Litovski je-
zik je, poleg tega, da je podoben sanskrtu, tudi zelo star jezik. Iz sanskrta je 
pobral njegovo sestavo glasov in stavkov. Ko so ga 1918. leta prvič uradno 
formalizirali, je imel veliko število zelo različnih dialektov, potem pa so za 
uradno različico prevzeli dialekt iz zahodne Litve in preostali lokalni dialekti 
so utonili v pozabo. Abeceda litovskega jezika ima 32 črk. Ena od njegovih 
posebnosti je rep, ki ga napišejo pod samoglasniki.

Latvijski jezik je tako kot litovski in estonski eden od najmanjših in se-
veda ogroženih svetovnih jezikov, ki jih je na celem svetu skupaj okoli 6700. 
Tako kot sosednja jezika, litovski in estonski, se je ves čas moral boriti za 
preživetje z ruskim in nemškim jezikom. Tako kot litovščina je v daljnem 
sorodu tudi s slovanskimi jeziki in sanskrtom. Poleg Latvijcev v Latviji ga 
govori še okoli 200.000 po svetu razseljenih nekdanjih prebivalcev Latvije. 
Kot jezik je nastal v 16. stoletju iz jezikov starodavnih plemen Kuršijev, Ze-
mgalcev, Latgalcev in Selcev. Vrsto besed si je nato sposodil iz jezikov drugih 
narodov, ki so zasedali latvijsko ozemlje – iz livskega, latinskega, litovskega, 
estonskega, nemškega, ruskega, poljskega, nizozemskega in skandinavskih 
jezikov, v novejšem času pa seveda iz angleščine. Vseeno pa vpliv drugih 
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jezikov ni prav močan in večji del besednega zaklada izhaja iz matičnega 
indoevropskega jezika, prav tako tudi njegov zvok in slovnica. Slovnične be-
sedne oblike so izražene preko končnic, s katerimi lahko povemo spol, sklon 
in število.

V preteklosti je latvijski jezik imel več kot 500 dialektov, danes pa so 
ohranjeni samo še trije: dialekt liv, dialekt vzhodnega in osrednjega dela La-
tvije. Nekatere besede v dialektih so povsem različne: npr. beseda »kartupe-
lis«, ki pomeni krompir, je v pokrajini Kurzeme »racenis«, v pokrajini Vid-
zeme »tupenio« in v pokrajini Latgale »bulba«. Dialekt, ki ga govorijo v tem 
jugovzhodnem delu Latvije proti ruski in beloruski meji, številni smatrajo za 
poseben jezik. 

Estonski jezik pa za razliko od litovskega in latvijskega spada v finsko-
-madžarsko jezikovno skupino, saj Estonci tudi na drugih področjih delijo 
skupne značilnosti s Finci. A ob mojem potovanju in ukvarjanju s Finsko 
sem naletel tudi na (verjetno iz finskih logov) nastalo teorijo, da je finski jezik 
skandinavski, tako kot danščina, švedščina, norveščina.

Estonski jezik uporablja latinsko abecedo in vsaka črka predstavlja samo 
en glas. Vseeno pa ga je težko obvladati. Vsak samostalnik ima 14 sklonov, 
spreganje glagolov je izjemno zapleteno pa tudi pomen glagolov se lahko 
spremeni glede na različno poudarjanje korena. Torej ni zapletena le sloven-
ščina! Dobra novica pa je, da estonščina nima členov in spola.

Po kratkem opisu vseh treh baltskih jezikov pa bodimo bolj praktični in 
poglejmo nekaj številk in besed oziroma fraz v vseh treh jezikih (Baltic States 
2007, 373−375).

estonščina latvijščina litovščina
1 uks viens vienas
2 kaks divi du
3 kolm tris trys
4 neli četri keturi
5 viis pieci penki
6 kuus seši šeši
7 seitse septini septyni
8 kaheksa astoni aštvoni
9 uheksa devini devyni
10 kumme desmit dešimt
11 uksteist vienpadsmit vienuolika
12 kaksteist divpadsmit dvylika
13 kolmteist
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20 kakskummend divdesmit dvidešimt
21 kakskummenduks
30 kolmkummend trisdesmit trisdešimt
100 sada simts šimtas
200 kaksada divi simti du šimtas
1000 tuhat tukstotis tukstantis
zdravo tere sveiki laba diena
dobro jutro tere hommikust labrit labas rytas
dober večer tere ohtust labdien labas vakaras
nasvidenje head aega visu labu sudiev viso gero
hvala tenan ali aitah paidies aci
oprostite vabandage palun altvainojiet atsiprašan
da/ne jah/ei ja/ne taip/ne

Jezik, literatura, poezija, narodne noše in narodni festivali – vse to je 
imelo v baltskih državah poseben pomen. Brez njih bi baltski narodi le tež-
ko vzdržali ponižanja zadnje sovjetske okupacije, ki je bila zadnja zasedba s 
strani velikih svetovnih ali samo sosedskih držav. Po dveh desetletjih okuša-
nja narodne identitete in samostojnosti brez tujih kolonialnih okov med prvo 
in drugo svetovno vojno je bilo še posebej težko ponovno sprejeti sovjet-
sko nadvlado. Junaki iz starih epov in legend, pravljice in portreti nekdanjih 
narodnih voditeljih so predstavljali izhod iz trde stvarnosti pod sovjetskim 
škornjem. Tudi gledališke, operne in baletne predstave so bile polne in celo 
uradna cenzura ni zaznala njihovih skritih narodnih pomenov.

Od pridobitve neodvisnosti je danes že zrastla nova generacija, ki je po-
zabila na strah in trpljenje. Sovjetsko obdobje opisujejo z negotovostjo, celo 
nostalgijo. Umetniki ne morejo več uporabljati narodnih junakov, morajo se 
truditi, da finančno preživijo in iskati povezave z zahodnimi ali vsaj tujimi 
partnerji. Načeloma baltske države širokogrudno podpirajo svojo kulturo, 
kar je verjetno tudi deloma posledica dejstva, da so bili njihovi prvi post-
socialistični voditelji iz kulturoloških krogov. Prvi predsednik Litve je bil 
muzikolog Vytautas Landsbergis, prvi estonski predsednik Lennart Meri je 
pisal romane, latvijska predsednica Vaira Vike Freiberga pa je bila lingvistka, 
folkloristka, psihologinja in literatka.

Poglejmo malce tudi na baltsko kulturo prostega časa. Začnimo s savna-
mi in toplicami ali zdravilišči. »Sauna« je resda finska beseda za parno kopel, 
a se je dodobra udomačila tudi pri južnejših baltskih sosedah. V Estoniji in 
Latviji, ki sta severneje ležeči, ima danes vsaka nova hiša ali nov hotel vklju-
čeno tudi savno, v Litvi to velja predvsem za zdravilišča. Estonci imajo v 
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Talinu ulico sauna in stolp sauna, plavajočo sauno v narodnem parku na oto-
ku Saarema itn. Večinoma imajo suhe finske savne, ponovno pa se uveljavlja-
jo saune z dimom, kjer dim iz zakurjenega ognja za gretje kamnov napolni 
tudi savno.

Tudi v Latviji je tradicionalno vsaka hiša imela svojo sauno, običajno 
zraven jezera, reke ali ribnika. Savne niso imele le zdravstvene funkcije, am-
pak tudi pogansko. Prav v njih je namreč prebivala Mara, njihova boginja 
plodnosti in sreče, in to v družbi z duhovi. V savnah so začenjali in končevali 
življenje ter imeli tudi obrede, povezane s poroko. Po vsaki obredni uporabi 
savne so se morali zahvaliti boginji Mari in duhovom, nato pa savno teme-
ljito očistiti ter v njej pustiti vedro čiste vode in brezove veje za uporabo du-
hovom. Pred poroko so dan prej nevesta in njene prijateljice odšle v savno in 
se tam fizično in psihično pripravile za poročni obred. V savni so žene tudi 
rojevale in obstoji cela vrsta obredov in praznoverja, povezanega z rojstvom. 
Veljalo je npr. pravilo, da se pri gretju savne ne sme uporabiti les hoje, ker bi 
posledično lahko bil otrok prepirljiv.

Ko se je otrok rodil, so prijateljice pomagale mamici pri prvem umiva-
nju. Če je bila deklica, so si pomagale z lipovimi vejicami, če je bil deček pa 
s hrastovimi. Najpomembnejši del savne je peč, ki jo sestavlja kamenje nad 
odprtino, pod katero zakurijo. Ko je kamenje dovolj segreto, odprejo okna in 
vrata, da izpustijo dim, nato pa na razbeljene kamne vržejo vodo. Stene savne 
so tako kot na Finskem narejene iz debel, streha pa je pogosto iz ilovice, šote 
ali zemlje, na kateri raste trava. Pred savno je še soba za preoblačenje ter soba 
za umivanje s klopmi (Ibid, 62−63).

Omenili smo že razlike v narodnem značaju treh baltskih narodov.
To pot poglejmo podrobneje narodni značaj Estoncev. Opisujejo jih kot 

hladne, zadržane in racionalne. V veliki meri je to posledica samotnega, 
nedotaknjenega naravnega okolja. Njihova zadržanost in rezerviranost je 
tako kot tudi pri Norvežanih, Švedih, Fincih in Islandcih rezultat neizmer-
nih širjav, gozdov, praznih mivkastih plaž in načela: »Uživaj tišino.« Estonci 
in Skandinavci lahko ure dolgo tiho sedijo v družbi in poslušajo govorjenje 
drugih. Nedopustno in nevljudno je prekinjati govorjenje drugih in govoriti 
takrat kot drugi – pri še severnejših Eskimih je tudi govoriti nevljudno in 
neprimerno. 

Estonci tudi zelo odkrito odgovorijo na postavljena vprašanja. Če jih bolj 
v obliki pozdrava pobaraš: »Kako ste?«, vam lahko hitro odgovorijo: »Bolj 
slabo.« 

Takšni so tudi njihovi pregovori: »Govorjenje je srebro, tišina je zlato«, 
»Pomisli, preden kaj rečeš«, »Odmeri devetkrat, odreži enkrat«. 
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Prav tako potrebujejo prostor in odprtost okoli sebe – pozneje govorim 
o tem, kako se postavijo v vrsto. Ne marajo prerivanja, gneče, kakor tudi ne 
glasnih objemov in pozdravov. Na podeželju ljudje živijo oddaljeno drug od 
drugega in običajno vidijo dim iz sosedovega dimnika na daljnem obzorju. 
Pozdravijo z eno besedo »tirel«, pri uradnih srečanjih podajo roko. Tujce na-
slavljajo z »vi«. So točni in držijo dane obljube. Kljub visokemu deležu me-
stnega prebivalstva so Estonci ohranili povezanost z naravo in podeželjem, 
kjer imajo svoje »vikende« ali hiše staršev in starih staršev. Kultura savnanja 
je praktično tako razvita kot pri severnih sosedih Fincih. 

Skoraj tretjina Estoncev ima univerzitetno in višješolsko izobrazbo, pri 
čemer prednjačijo ženske. Njihove družine so majhne, enogeneracijske, in 
estonske ženske so zelo samostojne in že dolgo v veliki večini zaposlene. Obi-
čajen mit glede Estonk je, da so zelo lepe, svetlolase in dolgonoge. Resda zna-
ne estonske manekenke Carmen Kass, Karmen Padaru in Tiiu Kuik ustre-
zajo takšnemu prototipu estonske ženske. V vsakodnevnem življenju pa so 
mnogo bolj pogosti drugačni, temnolasi, bolj okrogli, nižji tipi žensk (Sokk 
2012, 59).

Južno ležeči Litovci so temperamentni (seveda le nasproti Estoncem) kot 
kakšni severni Italijani, Latvijci pa so nekje med sanjači in praktiki. Skupna 
jim je vztrajnost in trma, ki jim je pomagala vzdržati in preživeti dolga sto-
letja ruske kolonizacije. 

Litovci naj bi bili tudi najbolj nacionalistični. Spomin na Veliko poljsko-
-litovsko vojvodstvo je še vedno nekje v spominu in vpliva na dojemanje se-
danjosti in obnašanje. To jih motivira v naporih, da Litvi ponovno pridobijo 
mesto med pomembnejšimi evropskimi državami, posebno previdni pa so v 
odnosih do Poljske, ki je bila resda stoletja njihov zgodovinski partner, a se 
včasih ni mogla upreti tudi skušnjavi po zasedbi Litve (npr. okupacija Vilni-
usa 1921. leta)

Njihova občudovana in želena država so ZDA, kamor so emigrirali deset 
tisoči Litovci. Vpliv ameriške kulture, prenos tekem lige NBA in izjave ame-
riškega ambasadorja v Litvi so vedno novice za prve strani medijev. Na drugi 
strani pa jih ne zanimajo njihovi sosedje, ne Švedi, ne Poljaki, ne Belorusi, pri 
Poljakih gre kvečjemu za stara sumničenja. Radi sicer govorijo o baltskem 
sodelovanju, a malo tega prenesejo v prakso. Na Latvijce gledajo podobno kot 
Američani na Kanadčane (Ibid, 17−18).

Latvijci naj bi bili nekakšni »križanci« med Estonci in Litovci, vendar 
je to zelo splošna oznaka. Podobno kot v Estoniji je tudi v Latviji dolgotraj-
na prisotnost nemške delovne etike protestantskega duha imela za posledico 
zgledno delovno etiko – nekaj podobnega lahko trdimo tudi za Slovence. 
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Obdobje komunizma, pri Slovencih kombinirano z vdorom balkanske ležer-
nosti, je in pri Slovencih in pri Latvijcih malce okrušilo nemško dediščino. 
Latvija je malo počasneje kot Litva in Estonija začela gospodarsko reformo, a 
je veliko zamujenega že nadoknadila.

Veliko zasebnih podjetij pa je v rokah Rusov, kar vzbuja nekaj nelagodja 
še posebej v Rigi in Daugavpilsu, kjer so Latvijci v manjšini. Tudi poroke z 
rusko govorečimi prebivalci so v Latviji številnejše kot v Estoniji in njihova 
nacionalna zavest je najmanj agresivna od vseh treh držav. Če se Litovci radi 
pohvalijo s tem, da je Litva zemljepisno središče Evrope, da je njihov jezik 
starodaven in da imajo izjemno ljudsko umetnost, bodo Latvijci poudarjali 
samo to, da so bili v obdobju 20-letne samostojnosti med obema vojnama 
eden največjih evropskih mlečnih izvoznikov.

Estonci pa so nasprotno obsedeni s Skandinavijo in še posebej Finsko. 
Ob vsaki priložnosti poudarijo, da je bila Estonija pred drugo svetovno vojno 
razvitejša kot Finska. Za razliko od Litve in Latvije je Estonija obrnjena proti 
svojih sosedam – ne proti vsem, ampak predvsem proti Finski in Švedski. 
Vsak izmed mladih in podjetnih Estoncev je obiskal Helsinke in Stockholm 
in skušal najti kako povezavo z njima. Če Litovci emigrirajo v prvi vrsti v 
ZDA, poleg tega je bila v zadnjih desetletjih pri njih in Latvijcih pogosta 
smer izseljevanja tudi Irska, je za Estonce zanimiva izključno in samo Skan-
dinavija. Tudi v njihovih zapisih lahko pogosto zasledimo, da se imajo bolj 
za Skandinavce kot za Balte, čeprav povezave z Litvo in Latvijo nikakor ne 
zanikajo. Opisali smo že večjo stopnjo zadržanosti, nesocialnosti Estoncev. 
Oni znajo biti vljudni, ne pa prijateljski. V Litvi in Latviji bodo tujca po nekaj 
srečanjih povabili domov, mu skuhali domače jedi, obdarovali. Pri Estoncih 
tujec takega sprejema praviloma ne bo doživel. Oni prijateljstvo smatrajo za 
intimnejšo zadevo, ki je ne moreš ponuditi nekomu, ki bo prej ali slej odpo-
toval. Ko pa enkrat sklenejo prijateljstvo, je to trdno in dolgotrajno. A tudi 
to se v današnjem mešanju kultur, posebej še v mestih, hitro spreminja. Tudi 
mladi Estonci se danes objemajo in poljubljajo na lica, čeprav so še njihovi 
starši to imeli za »ruski način«. 

Vsi trije pa ljubijo naravo in aktivnosti zunaj. A se pri tem različno obna-
šajo. Litovci bodo z avtomobilom našli jaso v gozdu, nato pa radijske zvočni-
ke navili na maksimum, po možnosti poslušajoč rock ali pop glasbo.

Latvijci bodo prišli v skupini ter organizirali piknik z žarom, kombini-
rano z nogometom, veslanjem ali plavanjem.

Estonci bodo oba pristopa označili za barbarska. Estonec se bo sam, z 
družino ali prijateljem podal v naravo, kjer bo dolgo iskal prostor, nato pa 
bo v družbi ali sam užival v samoti in tišini neokrnjene narave (Ibid, 19−20).
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Eno od sredstev upiranja rusifikaciji so bili množični festivali ljudskega 
petja in plesov, ki so pomembno prispevali k njihovi narodni zavesti. Velika 
odra za zborovsko ljudsko petje v Vilniusu in v Piriti zraven Talina lahko 
sprejmeta kar 30.000 zborovskih pevcev. Takih množičnih ljudskih priredi-
tev, kjer tisoči pojejo, plešejo in igrajo na instrumente ter tako odsevajo sta-
rodavne kulturne obrede, ne najdemo nikjer na svetu. Osrednji instrument 
so starodavne lesene citre, postavljene na nekakšnem votlem zaboju, ki so 
stare že nekaj tisoč let. V Litvi jih imenujejo »kankle«, v Latviji »kuokle«, v 
Estoniji pa »kanel«. Tudi one so uvrščene v UNESCO-vo svetovno kulturno 
dediščino. 

Eden od razlogov šibke prisotnosti krščanstva v Latviji in Estoniji je tudi 
čaščenje velike noči na dan svetega Jožefa 23. junija, ki pomeni spremembo 
v kmečkem letu. Že iz 1578. leta obstaja zapis o Estoncih, ki so, namesto da 
bi šli v krščansko cerkev, raje kurili ognje in sodelovali v poganskih obredih. 
Mladi ljudje so v tej najkrajši noči iskali praprotne cvetove, ki cvetijo le na 
to noč. Dekleta so iz njih spletla cvetne vence in jih spustile po rečni gladi-
ni. Ob plesih in petju okoli ognjev so starodavne legende privrele na dan 
in postale svetovni del ljudske vsakdanjosti (Ibid, 8−9). Zanimivo je, da so 
tudi po pridobitvi državne suverenosti množični festivali petja in plesov še 
vedno ohranili svojo privlačnost in pomen. Na festivalu petja v Talinu, ki so 
ga prvič izvedli leta 1869 v Tartuju, se je tako julija 2009 zbralo več kot 39.000 
nastopajočih in nekajkrat več gledalcev (Sinijarv 2010, 9). Omenimo še dve 
novejši značilnosti baltskih držav – njihovo židovsko dediščino in spomeni-
ke iz nacistične in sovjetske okupacije.

Židje so se v Litvi naselili že v srednjem veku, v Latviji v 16., v Estoni-
ji pa v 19. stoletju. Pred drugo svetovno vojno so Židje v Litvi predstavljali 
okoli 30 % prebivalcev Vilniusa in bili največja židovska skupnost v diaspori. 
Vilnius so imenovali »mesto stoterih sinagog«, »severni Jeruzalem«, ki mu 
je močan pečat vtisnil filozof rabin Vilnius Gaon Eliyjahu (1720-1797). »Li-
tvaki« – kakor so imenovali litovske Žide, so v Vilniusu leta 1925 ustanovili 
edini židovski znanstveni raziskovalni institut. V obdobju nacistične zased-
be baltskih držav v obdobju 1941−1945 so v taboriščih smrti zraven Rige, 
Vilniusa, Kaunausa in Klooge v Estoniji pobili večino baltskih Židov. Spome-
niki njihovim žrtvam so eni od t. i. »krajev temnega turizma«, ki jih v balt-
skih državah najdemo kar nekaj. Sem sodijo tudi veliki kipi komunističnih 
vodij (lahko jih vidite še »v akciji« v Belorusiji, Moldaviji, Transnistriji, ka-
liningrajski regiji) – zbrani so v muzeju park Grutas zraven Druskininkaija 
v Litvi. Tam je tudi spominski muzej žrtvam KGB-ja. V starem delu Rige v 
ta sklop sodi znameniti latvijski strelec. V Rigi in Talinu so odprli muzeja 
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okupacije, ki enačita obdobje nacistične in sovjetske zasedbe. V severni Esto-
niji je taborišče vojaških ujetnikov Vaivara, v Liepaji, Latvija pa pristaniški 
zapor Karosta. Tam lahko prespiš – kot v ljubljanskem hostlu Celica, le da 
imajo še originalne žimnice in pograde. V narodnem parku Žemaitija v Litvi 
lahko vidite podzemno izstrelišče sovjetskih atomskih medcelinskih raket 
– glej ameriška izstrelišča v Severni Dakoti v naši knjigi Popotniške stopi-
nje Severne Amerike 1972−2012. V središču Vilniusa in Talina sta nekdanja 
zapora KGB-ja, spremenjena v muzej, z ohranjenimi zaporniškimi celicami, 
sobo za zaslišanje, mučilnico za vodno mučenje, fotografijami sovjetskih di-
zidentov in baltskih partizanov, ki so se do leta 1953 borili proti sovjetski 
okupaciji (Ibid, 10−11).

ZGODOVINSKI SPOMENIKI STAREGA MESTA VILNIUS 

Kljub temu da sem v Vilnius priletel opolnoči, me je moj podiplomski štu-
dent Ignas Simanavicius s svojo soprogo pričakal na letališču. Ignas je sicer 
že nekaj let delal na litovski ambasadi v Ljubljani. Visok, vitek in plavolas me 
je tako kot številni Litovci spominjal na Skandinavce. Ko sem ga ugledal na 
izhodu iz letališča, sem ga bil seveda zelo vesel, saj mi je obljubil prevoz do 
hotela. Našel mi ga je v zgornjem nadstropju velike stolpnice nad ulico Sava-
nori dobrih petnajst minut hoda od starega mestnega jedra Vilniusa. Stolpni-
ca je bila mešanica študentskega doma, v prvi vrsti za študente s programa 
Erasmus, ter hotela in na vrhu je imela velike apartmaje. Za enega sem odštel 
le 32 evrov dnevno, kar je bila dokaj ugodna cena. 

Okolica študentskega doma kot tudi ves Vilnius z izjemo starega mestne-
ga jedra še vedno nosi socialistični sovjetski pečat z razdrapanimi cestami in 
bloki. A vmes kot beli cvetovi teloha na pomladanskih pobočjih odganjajo 
nove sodobne poslovne, stanovanjske in hotelske zgradbe. Prav neverjetno 
je, ko vidiš razpadajoče in opuščene hiše ali cerkve okoli središča mesta, ne-
kaj korakov naprej pa so že čudovito obnovljene in zloščene v romantičnem 
zgodovinskem lesku. 

Po priporočilu Ignasa sem se za potovanje po Baltiku odločil za avtobus. 
Povedal mi je, da večina izposojevalnic avtomobilov posoja avtomobile le v 
okviru lastne države, pa še zelo drage so. Avtobusni prevozi pa so bili never-
jetno poceni, skoraj zastonj. Verjetno je bil razlog v veliki konkurenci med 
avtobusnimi prevozniki, ki so se vsaj trije drenjali drug poleg drugega na isti 
osrednji avtobusni postaji, ki je bila postavljena naproti lepe železniške po-
staje. Za prevoz od Vilniusa do Rige sem plačal samo 10 evrov ali 41 litovskih 


