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Zahvale

Ta drobna $tudija je nastala davnega leta 2004 in je vse
odtlej ticala v (digitalnem) predalu. To¢no po dvajsetih
letih se je torej namenila ugledati lu¢ sveta - zahvaljujo¢ v
prvi vrsti Mirtu Komelu, uredniku zbirke Skodelica kave,
ki se mu iskreno zahvaljujem za natan¢no branje rokopisa
in za koristne komentarje. Zahvala gre tudi kolegu
Gregorju Modru za spodbudo, naj malo pregledam svoje
zaprasene besedilne zaloge in jih delim $e s kom drugim
razen s sosednjimi datotekami. Navsezadnje - in nikakor
ne nenazadnje — sem dolzna veliko zahvalo Mladenu
Dolarju, ki je najbolj zasluzen, da so bili porodni kr¢i tega
besedila v tistem davnem c¢asu kar najmanj boleci. Zahvala
za vse tedanje nasvete gre tudi Janezu Vrecku. Seveda pa
se zahvaljujem tudi vsem svojim bliznjim - druzini in
prijateljem - za Zivo izmenjavo misli, za uvidevnost in
podporo, za neomajnost, globino duha in neomejenost (v
vseh pogledih).






Figura dvojnika: od komedije k psihozi

uvoD

Knjiga obravnava figuro dvojnika, ki od antike do danes
naseljuje evropsko literaturo. Njen namen ni pregled
razlicnih literarnih upodobitev dvojnika niti njihova
zanrska ali tematska klasifikacija, temvec¢ iskanje odgovora
na neko specificno vprasanje, ki pa vendarle ni povsem
marginalno. Zadeva namre¢ temeljni obrat v literarni in
$irs$i umetniski obravnavi dvojnika, do katerega je prislo v
¢asu zatona klasicizma in ob rojstvu romantike. Osrednje
vprasanje te $tudije je, kako in predvsem zakaj se je figura
dvojnika iz komicne, kakr$na je nastopala v klasi¢ni
komediji od antike do klasicizma, nenadoma spremenila v
grozljivo - in kot zloglasni Doppelginger postala osrednji
motiv gotskega romana 19. stoletja, dozivela vrhunsko
obdelavo v psiholoskem realizmu Dostojevskega, nato pa
takoj v zacetku 20. stoletja vstopila tudi v film. Kakor se
bo izkazalo, to vprasanje presega zgolj literarni problem,
saj ga moramo brati kot simptom neke globlje druzbene
in duhovne spremembe, do katere je prislo v ¢asu po
francoski revoluciji. Ker dvojnik ni ni¢ drugega kot podoba
subjekta, njegov odsev oziroma njegova hrbtna plat, je
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treba vzrok za spremembo figure dvojnika iz komi¢ne v
grozljivo iskati v spremembi same konstitucije subjekta.
Nekaj se je radikalno premaknilo v zacetku 19. stoletja,
torej z rojstvom moderne drzave, z vzponom pozitivne
znanosti in z zagonom razsvetljenskega projekta, ki je
subjekta postavil v sredi$ce univerzuma (njegovo blesceco
pot — mehr Licht! - pa sta ze nekoliko prej zacrtala Kantov
kopernikanski obrat in Fichtejeva filozofija Jaza).

Prvi del knjige se posveca dolocitvi pojava dvojnika in
vprasanju komicnega in grozljivega. Nasa analiza izhaja iz
psihoanalize, zlasti iz Freuda in Lacana, ki ugotavljata, da
dvojnik bistveno zadeva samega subjekta — ga preddoloca
in vanj intervenira na nek klju¢en in dolo¢ujo¢ nacin.
Drugi del knjige se ukvarja z mitom o Amfitrionu, ki velja
za paradigmo figure dvojnika v zahodni kulturi. In to ne
le zato, ker prav ta mit nekje na svoji poti stevilnih obdelav
in predelav vpelje prvega alter ega v evropski zgodovini:
znamenitega Sosia, ki je v nekaterih jezikih (denimo v
franco$¢ini in italijanscini) postal obéno ime za dvojnika.
Psihoanali¢no branje nam namre¢ razkrije, da se v mitu
o Amfitrionu preko serije podvojitev vzpostavijo vsa
temeljna razmerja, ki v jedru dolocajo subjekta: razmerje
do drugega (so-druga), razmerje do objekta (objekta zelje
in uzitka) in razmerje do gospodarja (velikega Drugega,
Zakona, Imena oceta). In ker je Amfitrion paradigma,
skugamo v drugem delu skozi primerjavo treh njegovih
najbolj znamenitih dramskih obdelav - Plavtove,
Moliérove in Kleistove - izslediti tiste klju¢ne premike v
strukturi in pomenskih poudarkih besedil, ki so botrovali
spremembi figure dvojnika iz komi¢ne v grozljivo.
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Figura dvojnika: od komedije k psihozi
1. Dvojnik - burka duhov

Dvojnik buri duhove od pradavnine do danes. Idejo
dvojnika sre¢camo ze v animizmu plemenskih skupnosti,
kjer je bila podvojitev v obliki sence, odseva ali upodobitve
na tak ali drugacen nacin povezana s smrtjo. Pripadniki
plemenskih skupnosti so senco ali odsev dojemali
kot vitalen del njih samih, kot svojo duso, Zzivljenjsko
substanco, ki je bila na ta nacin vidna, oprijemljiva,
a obenem tudi ranljiva: zato sta tako senca kot odsev
¢loveka - denimo na vodni gladini - predstavljala vir
nevarnosti, obcutka ogrozenosti in strahu. Ta lebdeca,
krhka materialnost je bila s ¢lovekom nelo¢ljivo povezana,
bila je njegov podaljsek, ekstenzija v polje vidnega, v
njegovo perceptivno okolje, in skupaj z njim je tudi umrla.
Upodobitev v obliki kipca ali risbe, na drugi strani, je bila ze
stvaritev ¢lovekovih rok, od njega se je lahko locila, in tudi
potem, ko je njen nosilec umrl, je lahko $e naprej obstajala.

Brz lahko opazimo, da gre pri upodobitvi za neko dru-
go shemo podvojitve kot pri senci ali odsevu. Tu ne gre ve¢
za neposredno postvarjenje, uteleSenje duse kot diha ali
daha, ki postane ¢lovekov dvojnik v materialnem svetu,
ampak je v podobi, lutki ali kipcu podvojeno prav clove-
kovo telo, z namenom, da se vanj naseli njegova dusa. Toda
ta dusa - in v tem je temeljna razlika — sama ni materializi-
rana, temvec¢ je nevidna, takorekoc¢ idealizirana, vzdignje-
na ven iz snovnega, odtegnjena svojemu dahu, bioloskim
pogojem zivljenja. Kipec sam, ki je za razliko od sence ali
odseva locen od ¢loveskega telesa in ima svoje neodvisno
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mesto v okolju, ima tudi svojo lastno senco in svoj odsev -
ki pa zdaj, ko je dusa postala idealna, ne igrata ve¢ nobene
vloge. Prav v tem prehodu od materializacije k idealizaciji
zivljenjske substance, do katerega pride z upodabljanjem
posameznika, je nemara prvi odmik totemisti¢nih sku-
pnosti od prvotnega animizma, ki odpre pot ideji prese-
ljevanja dus (s katero so bili zlasti v totemisti¢nih druzbah
povezani kastracijski rituali, obredi Zrtvovanja in pokopa
umrlih), teoriji metempsihoze, ki je, kot poro¢a Herodot,
nastala v Starem Egiptu in so jo prevzeli tudi nekate-
ri Grki, denimo Pitagora, a nikoli ni postala del uradne
atenske religije - in nadaljni ideji njihovega breztelesnega
podzemnega in kasneje tudi nebeskega bivanja, ki preide v
Platonizem in nadalje v kr§¢ansko Novo zavezo.

Dusa kot senca ali odsev je, skratka, telesna, deluje kot
podaljsek telesa tistega, s katerim je zvezana, je poprisote-
nje in pricujo¢nost samega zivljenja. Nasprotno pa dvoj-
nik kot upodobitev na nek paradoksen nacin ravno s tem,
da je podoba za razliko od sence ali odseva oprijemljiva
in obstojna, prinese neko raztelesenje duse, njeno ideali-
zacijo, razsnovljenje — dusa se, skratka, loci od Zivljenja,
postane nesmrtna, s tem pa se v ¢lovekovo neposredno
povezavo z njegovo lastno Zivostjo vpne nek nezaceljiv
razcep — prepad med snovnim in nesnovim, fizisom in
psiho, med Zivljenjsko substanco in zivljenjem duha.

Ce je njegovo senco kdo pohodil ali zabodel, je ¢lo-
vek cutil bolec¢ino; ¢e pa bi senco izgubil ali bi mu jo kdo
ukradel, je verjel, da bo kmalu umrl. O tem poroca Frazer
v svojem razvpitem delu The Golden Bough, nepreko-
sljivi zbirki in analizi animisti¢cnih verovanj, obredov in
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obicajev, objavljeni prvi¢ leta 1890 (nato pa v dopolnjenih
in revidiranih izdajah $e nekajkrat), ki velja za utemelji-
tveni akt moderne antropologije in primerjalne religiolo-
gije. Delo je takoj po objavi dale¢ preseglo meje znanstve-
nega diskurza in je postalo takoreko¢ svetovna uspesnica.
Seveda so mu kasneje ocitali evropocentrizem, imperiali-
zem, $ovinizem, rasizem, itd., toda Se danes je ta obsezna
$tudija pomemben vir podatkov in primerov, nanj pa skli-
cujeta tudi Otto Rank, avtor prve psihoanaliticne $tudije o
problemu dvojnika, in Freud, zlasti v delu Totem in tabu.
Frazer o senci kot dusi navaja $tevilne primere z
vsega sveta. Tako denimo na dveh otokih blizu ekvatorja,
Emboyna in Uliase, ljudje opoldne niso zapuscali his, saj
so se bali, da bodo umrli, kajti njihova telesa tedaj skorajda
niso metala sence. Dolga senca pa je, nasprotno, v vseh
kulturah predstavljala vir zZivljenjske moci. Mangajci so
recimo pripovedovali o0 mogo¢nem bojevniku Tukaitawi,
katerega moc je narascala in upadala skupaj z njegovo
senco. Pojavil pa se je junak, ki je razkrinkal njegovo
skivnost in ga ubil - to¢no opoldne. Frazer omenja tudi
Stevilne obicaje, povezane s tem pradavnim strahom, ki
so se ponekod ohranili do nasega casa (se pravi vsaj do
Frazerjevega casa pred dobrimi sto leti). Tako na primer
ob pogrebih na Kitajskem »tik preden poveznejo pokrov
na krsto, vecina navzocih z izjemo najblizjih sorodnikov
odstopi za korak ali dva ali pa se celo umakne v drug
prostor, saj menijo, da je zdravje ¢loveka v nevarnosti, ¢e
mu pripro senco v krsto«. (Frazer, 2001: 186) Pogrebci
se ob spuscanju krste postavijo na tisto stran groba, ki je
obrnjena stran od sonca. Grobarji in nosaci krste pa »svoje
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sence trdno pritrdijo k sebi, in sicer tako, da se ¢vrsto
opasejo s trakom iz tkanine«. (Frazer, 2001: 186) Rank
med drugim omenja splo$no razdirjen obicaj v Nemciji,
Avstriji in Jugoslaviji — nekaksen test, ki so ga opravljali na
bozi¢ni ali novoletni vecer: »kdor ne mece sence na steno
sobe ob svetlobi svetilke ali ¢igar senca je brez glave, bo v
roku enega leta umrl«. (Rank, 1971: 49)

V Gr¢iji in drugod po Juzni in Vzhodni Evropi so sta-
rodavni obicaj zrtvovanja cloveka, ki so ga zivega zazidali
v temelje nove hise (da bo stavba trdna in da se vanjo ne
bodo naselili zli duhovi), kasneje nadomestili s tem, da so
zrtvenika postavili na mesto gradnje in na njegovo senco
polozili temeljni kamen, pri ¢emer so verjeli, da bo ¢lovek,
¢igar senco so zazidali, v dolocenem in relativno kratkem
¢asu umrl. Se nedavno, piSe Frazer, so na tem obmocju
obstajali trgovci s sencami, katerih posel je bil, da so arhi-
tektom priskrbeli mere senc, s katerimi so ti »zavarovali«
zidove stavb. Tu je mera sence veljala za nadomestek sen-
ce same (tisti, ki je dal izmeriti senco, je torej pristal na
zrtev in obljubo skoraj$nje smrti), prav tako kot je neko¢
senca ¢loveka, na katero so postavili stavbo, nadomestila
njegovo neposredno Zrtvovanje. Ker pa je slo za trgovce s
sencami, »shadow-traders«, smemo sklepati, da so posa-
mezniki revnej$ega stanu dobesedno prodali svojo senco,
torej svojo duso in svojo dobro sreco. V trenutku pa, ko se
je vmesal denar, ni §lo vec za Zrtvovanje bogovom, temvec
za pakt s hudicem - $lo je prav za tak$no pogodbo z la-
stno smrtjo, kakr$no v Chamissovem romanu Clovek brez
sence (1814) sklene Peter Schlemihl nekako v istem ¢asu,
ko je na jugu in vzhodu Evrope cvetel biznis s sencami.
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Prav na to zgodbo, ki je v hipu postala mednarodna sen-
zacija in ki danes velja za predhodnico slovitega motiva
Doppelgéngerja, se v 18. Brumairu sklice Marx, ko zapise,
da se v kapitalizmu ljudje in dogodki »zdijo kakor narobe
Schlemihli, kot sence, ki so izgubile telo«. (Marx, 1979: 483)

Prav tako so se ljudje v plemenskih zdruzbah bali, da
bi jim zli duh, ki prebiva v jezeru ali reki, vodna posast ali
zival, na primer krokodil, ukradel njihov odsev, se pravi
njihovo duso, zato so se izogibali vodnih povrsin, v¢asih
dolocenih jezer ali rek, ki so jih imeli za zaklete, v¢asih
temne vode, itd.. Tudi v zvezi s tem Frazer navaja Stevilne
primere. V stari Gr¢iji so na primer verjeli, da je zloslutno
znamenje smrti, Ce je ¢lovek zagledal svoj odsev na vodni
gladini ali v ogledalu: »Bal se je namrec¢, da bodo vodni du-
hovi odvlekli njegov odsev pod vodo, njega pa, oropanega
duse, pustili umreti.« (Frazer, 2001: 188) Frazer meni, da
je to verovanje tudi verjetni izvor mita o Narcisu - pri ce-
mer je delezen Rankove kritike, ki, v skladu s Freudovo te-
orijo primarnega narcizma', opozarja, da v mitu o Narcisu
ne smemo videti le elementa smrti, kakor Frazer, temvec
prav tako tudi element ljubezni, erosa, fatalne privlac-
nosti. Spomnimo se samo ¢udovitega upesnjenja mita o
Narcisu in Eho iz Ovidijevih Metamorfoz: »ko pije / la-
stne lepote ga videz ocara, brezsnovno podobo / vzljubi in
misli, da vidi telo, kar odsev je telesa«. (Ovidij, 1977: 34)

1 Izraz »narcizem« uporabljamo raje kot »narcisizems, saj gre za
neposredni prevod Freudovega izraza »Narcissmus« (ki pa je bil
v anglesc¢ino v standardni izdaji preveden kot »narcissism«).
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Na podlagi verovanja, da je odsev ¢loveka na zrcalni
povrsini njegova dusa, ki se je na tak na¢in materializira-
la, se utelesila, si lahko razlozimo tudi obicaje, ki so se po
svetu ohranili do danes, denimo da se v prostoru, kjer lezi
mrtvec, pokrije vsa ogledala: »Bojijo se namre¢, da duh
ranjkega, ki se menda zadrzuje v hisi vse do pogreba, ne
bi vzel s seboj tudi njihovega zrcalnega odseva.« (Frazer,
2001: 188) Podobno razsirjeno je verjetje, da se bolni lju-
dje ne smejo pogledati v ogledalo, kajti »med boleznijo je
$e posebno nevarno skozi odseve v zrcalu spuscati duso
iz telesa, saj takrat prav zlahka zbezi« (Frazer, 2001: 189),
iz tega verovanja pa izhaja tudi vraza, da razbito ogledalo
prinasa nesreco. V Poejevi kratki zgodbi William Wilson
(1839) v istem hipu, ko naslovni junak v dvoboju do smrti
zabode svojega dvojnika in soimenjaka, pred seboj zagleda
veliko ogledalo, v njem pa svojo lastno podobo, a z bledi-
mi in s krvjo oblitimi potezami: »To je bil William Wilson,
vendar ni ve¢ govoril $epetaje, in lahko bi si bil mislil, da
jaz govorim, ko je dejal: »Zmagal si in vdam se ti. Vendar si
odslej tudi ti mrtev, mrtev za svet, za nebo in za upanje! V
meni si Zivel, in zdaj, ko umiram, glej v tej podobi, ki je tvo-
ja podoba, kako si do kraja ubil sam sebe!«« (Poe, 1993: 30)

Podobno kot za senco in odsev je v plemenskih
skupnostih veljalo tudi za upodobitev ¢loveka, za njegov
portret. Kar nekaj je primerov - $e vedno je tu glavni vir
Frazer - ko so se ameriski domorodci ustrasili fotografa
in zahtevali, da jim izroci njihove fotografije, kajti verjeli
so, da bo skupaj s portreti odnesel tudi njihove duse.
Pri tem ne smemo pozabiti, da je prav 19. stoletje tudi
Cas razvoja fotografije, katere skrivnostna moc¢ je na
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fotografski papir pogosto lovila duhove umrlih - in burila
duhove zivih. Ob tem se seveda spomnimo Wildovega
romana Slika Doriana Graya (1891), katerega portret ni
prevzel le staranja njegovega telesa, temvec je ugrabil tudi
njegovo duso - v zameno za ve¢no mladost in lepoto.
Rank v Dorianovem portretu vidi materializacijo njegove
slabe vesti (z zastrasujocimi o¢mi s stene bolsci vanj
sam Nadjaz), obenem pa v natancni analizi ne le samega
romana, temve¢ tudi psiholoskih karakteristik njegovega
avtorja dokazuje tezo o (patoloski) narcisti¢ni strukturi, ki
je povezana s paranoidnimi halucinacijami in s pojavom
Doppelgdngerja v knjizevnosti 19. stoletja. Spomnimo
se, da se v hipu, ko Dorian z nozem raztrga grozljivi
starcevski portret, ki mu kaze njegovo lastno gnilobo, in se
mrtev zgrudi, na njegovem obrazu zari$ejo gube, medtem
ko se na kosih platna pojavi njegova razkosana mladostna
podoba.

Sam Doppelginger, ki v trenutku svojega rojstva prav-
zaprav $e ni bil on sam, se pravi, bil je dvojnik, a $e ni bil
grozljiv, je na svet prisel skozi svojo lastno ponesreceno
podvojitev. Znano je, da je izraz skoval Jean Paul v sati-
ricnem romanu Siebenkds (1796), ki je — Ceprav tu dvoj-
nik nastopa kot komicna figura - sprozil serijo njegovih
literarnih upodobitev v novem Zanru gotskega romana.
Nekoliko manj znano pa je, da je Jean Paul z izrazom der
Doppelginger pravzaprav poimenoval »obrok, pri katerem
sta bili hkrati postrezeni dve jedi«, medtem ko je dvojni-
ka oznacil z izrazom der Doppeltginger. Grozljivi dvojnik
tako Ze v lastnem oznacevalnem spocetju skriva neko od-
vecnost in prevecnost, kjer se v podvojeno enost vselej ze
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zagozdi neka drugost, neka neodpravljiva razlika, nek t. In
prav te razlike kot da nihce ne opazi: ohrani se pac tisto,
kar bolje stece z jezika. Doppelginger, ta izvorni obrok, je
torej v toku jezika izgubil svojega oznacevalnega dvojcka
in se postavil na njegovo mesto — na mesto tistega, ki tega,
ki izgovarja njegovo ime, veliko bolj realno zadeva.

Pravcato doppelgdngermanijo, ki je naselila gotsko
in popularno literaturo, je slabih dvajset let po njegovi
iniciaciji sprozil Hoffmannov roman Hudicevi napoji
(1815-16), ki bi ga lahko imeli za nekaksen katalog naj-
razli¢nejsih oblik figure dvojnika, instrumentarij vseh
mogocih podvojitev in ponavljanj, za katerega Freud
pravi, da vsebuje »dvojnistvo v vseh njegovih stopnjah
in odtenkih« (Freud, 1994: 20): od nastopanja oseb, ki
zaradi enake pojave vzbujajo vtis identi¢nosti, mimo
dodatnega stopnjevanja teh razmerij s preskakovanjem
notranjih dusevnih dogajanj z ene osebe na drugo - kar
Freud oznaci za neke vrste telepatijo — pa do hiperinfla-
cije podvojevanj in ponavljanj na vseh ravneh besedila.
Tu, skratka, ne gre le za pojav dvojnika kot podobnika,
temvec za popolno identifikacijo ene osebe z drugo ose-
bo, kjer med »originalom« in »dvojnikom« ni ve¢ nobe-
ne razlike, kjer sta identiteti zamenjani ali celo zlepljeni
skupaj v eno samo, ki pa se zopet zacne cepiti in deliti.
Kot pravi Freud, gre v tem romanu »za podvojitev Jaza,
za delitev Jaza, za zamenjavo Jaza« (Freud, 1994: 20),
obenem pa Se za nekaksno ve¢no vracanje enakega, za
mnozenje in ponavljanje »istih potez obraza, znacajev,
usod, zlocinskih dejanj in celo imen skozi ve¢ sledec¢ih
se rodov«. (Freud, 1994: 20)

20
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Motiv grozljivega dvojnika, hudiceve sence, nevarnega
pomoc¢nika in kradljivca duse je naselil neprestevne pripo-
vediin romane, med katerimi velja omeniti vsaj najznameni-
tejse, zacensi seveda s Frankensteinom Mary Shelley (1818)
in s Hoggovo novelo Private Memoirs and Confessions of a
Justified Sinner (1924), pa nadalje roman Charlotte Bronté
Jane Eyre (1847) in vse do hitov konca stoletja kot sta bila de-
nimo Stevensonova novela The Strange Case of Dr Jekyll and
Mr Hyde (1886) in kratka zgodba Charlotte Perkins Gilman
The Yellow Wallpaper (1892). Dvojnik pa v 19. stoletju ni bil
le osrednji junak romanti¢nih in novoromanti¢nih tokov?,
ampak je postal pravzaprav kar »junak stoletja«. Prav v ti-
stem ¢asu so posamezniki namrec¢ zares pogosto porocali,
da so videli svojega dvojnika, ali pa dvojnika koga drugega,
med njimi tudi $tevilni literati, denimo Goethe v svoji av-
tobiografiji Dichtung und Wahrheit (1811-1831) pise, da je
v ¢udnih sanjah videl svojo lastno figuro na konju, ki mu je
prihajala naproti, pa Percy Bysshe Shelley, kar v korespon-
denci z Mario Gisborne potrjuje tudi Mary Shelley, sam pa
to izku$njo pretvori v kos literarnega mesa liri¢cne drame
Prometeus Unbound (1820), in Guy the Maupassant, ki svo-
jo preganjavico prelije v kratko zgodbo Le Horla (1886), in
celo Abraham Lincoln, ki je bojda kmalu po izvolitvi leta

2 Obstajajo odli¢ne $tudije literarne figure dvojnika v 19. stoletju,
denimo Double And The Other: Identity As Ideology In Post-
Romantic Fiction Paula Coatesa (cf. Coates, 1998), The Double
in Nineteenth-Century Fiction Johna Herdmana (cf. Herdman,
1990) in The Doppelginger: Double Visions in German Literature
Andrewa J. Webberja (cf. Webber, 1996).
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1860 v ogledalu poleg svojega obraza veckrat zagledal tudi
bledi obraz svojega dvojnika — kot nekaksen fenomenalni
obrat same negativne avtoskopije’, pojava, ko nekdo, ko se
gleda v zrcalo, tam ne vidi lastnega obraza.

Leta 1847 je izSel roman Dostojevskega Dvojnik, ki
velja za do danes neprekosen literarni portret shizofre-
nije. Kot je znano, gre za filigranski prikaz pospesenega
psiholoskega procesa omracitve uma titularnega svetni-
ka Goljadkina, ki v vsega skupaj nekaj dneh iz dozdevno
$e obvladljivega paranoidnega stanja, katerega mejo za-
znamuje uvodni obisk pri doktorju sumljive provenien-
ce Krestjanu Ivanovicu, napreduje do delirija, v katerem
- mimo fenomena avtoskopije, ko se nesre¢ni Goljadkin
sreCuje s svojim dvojnikom in se z njim celo zapleta v po-
govor in v najrazli¢nejse nerodne situacije, ki se stopnjuje-
jo do psihoti¢nega bega pred skrivnostnim zasledovalcem
- slednji¢ popolnoma »izgubi samega sebe«. Zgodba je v

3 Tu napotujem na sijajno spremno besedo Mladena Dolarja k
slovenski izdaji Freudovega spisa Das Unheimliche, h kateri se
bomo kasneje $e vrnili. Dolar navaja, da je prvo klasifikacijo in
natancen opis avtoskopije, se pravi srecanja s samim s sabo kot
z drugo osebo (ki ji je smiselno teoretsko umestitev nasla Sele
psihoanaliza), opravil Bri¢re de Boismont leta 1845, sledilo pa je
$e vec $tudij, denimo Sollierjeva Les phénomeénes dautoscopie (cf.
Sollier, 2006) in Lhermittejeva Les hallucinations (cf. Lhermitte,
1951). Avtoskopija ne obeta ni¢ dobrega, pravi Dolar, saj klini¢ne
izku$nje kazejo, da so pacienti s tem simptomom »v zelo
koc¢ljivem poloZaju in pogosto koncajo s samomorom, ¢etudi
dotlej in sicer ne kazejo kakih drugih bolezenskih znakov«
(Dolar, 1994: 78). Dvojnik, skratka, »napotuje na smrt« (ibid.).
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osnovi podobna vsem ze omenjenim, kajti pojav dvojnika
ima lahko samo en razplet — junakovo smrt, ki jo tisti, ki
ga preganja njegov drugi jaz, Ze vseskozi sluti:

Saj ga je Ze celo presinilo, da bi se kako ukradel h kole-
gom, da bi jim tako reko¢ malo stopil naproti, da bi celo
kar takole (morda ko bi sli iz sluzbe, ali pa bi jo mahnil h
kateremu, kakor da ga hoce vprasati kaj zastran dela) ...
kar takole med pogovorom bi jim malo namignil, kajne,
gospoda, stvar je tak$na pa tak$na, kajne, podobnost je
res osupljiva, ¢udna re¢, kajne, prava klovnska burka - se
pravi kakor da se hoce sam malo ponorcevati iz vsega
tega, pa bi na ta nac¢in malo potipal, kako globoko ti¢i
nevarnost. Sicer pa je znana stvar, da plesejo hudobci v

eyes

junak. (Dostojevski, 1970: 210)

V 20. stoletju je tema dvojnika nadaljevala svojo
literarno pot v poeticnem realizmu (Droste-Hiilshoff,
Keller, Storm) in modernizmu (Kafka, Rilke, Borges,
Hoffmannsthal, Schnitzler, Meyrink, Werfal), zanesljivo
pa se je naselila tudi v film, kjer je dvojnik ohranil moment
grozljivega oziroma srhljivega: najprej v nemo sliko -
zlasti je bila popularna Wegnerjeva romanticna drama
Der Student von Prag avtorja in kasneje zaobljubljenega
nacista Hannsa Heinza Ewersa, ki ljubezenski zaplet
gradi s skrivnostno in misti¢no dvojno igro dvojnikov —
pa Langov Metropolis, ki ga naselijo mehani¢ni dvojniki,
ter srhljivo komi¢ni moment Chaplinovih podvojitev,
in nato v sodobne srhljivke, zacensi s Hitchcockovimi
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Shadow of a Doubt, Strangers on a Train, Vertigo in
Psycho, in nato Kubrickovega The Shining, Lynchevih
Lost Highway in Mulholland Drive, Dvojnega Veronikinega
zivlienja KieSlowskega, Kurosawovega Kagemusha in
seveda Fincherjevega (oz. Palahniukovega) Fight Club-a,
te vrhunsko elaborirane $tudije avtoskopije, psihoti¢nega
delirija podvojitve »po psihoanaliti¢ni ¢rki, ki je Se danes
aktualen predmet $tevilnih blogovskih teorij in interpretacij.
Motiv podvojitve osebnostije postal tudi ena od stalnic
Sirokega repertoarja razli¢nih praks sodobne umetnosti,
ki se je v 90-ih letih 20. stoletja navdusila nad idejo
replikacije in kloniranja, v zadnjem ¢asu pa se pospeseno
razvija v smeri bioarta in eksperimentov z umetno
inteligenco. Dvojnik je danes stalni motiv popularne
kulture, od videoiger, stripov, pa vse do »facemorph«
aplikacij in »globokih ponaredkov«, do vsesplosne norije
iskanja dvojnikov, ki jo je sprozila tehnologija digitalnega
prepoznavanja obrazov: od izjemne priljubljenosti
skupin na socialnih omrezjih v stilu »najdi svojega
doppelgingerja«, do iskanja dvojnikov zvezdnikov med
navadnimi smrtniki, do povsem absurdnega, a izjemno
popularnega subkulturnega zanra - ¢e bi temu lahko
sploh tako rekli - ko se ljudje fotografirajo pred portreti
svojih ze davno umrlih dvojnikov, ki visijo v muzejih.
Dvojnik buri duhove - morda bi Ze ta stavek zadostoval,
Ce Ze ne za dolocitev fenomena dvojnika, pa vsaj za usme-
ritev v njegovo polje. Cetudi je stalni spremljevalec vsega
¢loveskega, se nanj kar ne moremo navaditi: nenehno nas
vznemirja, moti nas mir in rusi nas red, vsakic¢ znova nas

.....

pretrese in vrze iz tira. Razburja nas, nam buri domisljijo,
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razburka nasa ¢ustva, in nas, kot temni kontrapunkt erosa,
slejkoprej tudi vzburja. Vendar pa dvojnik ni le grozljiva
figura — prav tako je tudi vir smeha in komi¢nega.

Od komedije k psihozi - od burke do stanja popolne
razburkanosti. Kdo - ali kaj - je pravzaprav dvojnik?

2. Kam usmeriti pogled?

Dvojnik - kdo je to? In kaj je dvojnost? Kam lahko ob temi
dvojnika usmerimo pogled?

Ce bi skusali figuro dvojnika zreducirati do njene
najvecje splo$nosti in jo stlaciti v neko najpreprostejso
formulo, bi prisli seveda prav do principa dvojnosti. Ta
po eni strani implicira pomnozitev, po drugi strani pa
konflikt, kar je njegova vecna in nerazresljiva struktura. V
dualnem razmerju je vedno eden prevec¢. Dva lahko stojita
le eden nasproti drugemu.

Podvojitve lahko sre¢amo povsod: vsaka sorodstvena
vez, vsak ljubezenski odnos, pa tudi vsak odsev, vsaka
diferenca, vsaka ponovitev, vsaka pomnozitev, vsak
posnetek, vsaka delitev, skratka vse, kar je na tak ali
drugacen nacin postavljeno v dualno razmerje. Dvojnost
se kaze kot univerzalni princip, osnovna matrica vsakega
razmerja, ki se po eni strani postavlja nasproti principu
enosti, enotnosti, edinstvenosti, po drugi strani pa nasproti
principu trojnosti, ki ga lahko beremo kot zacetek serije ali
pa kot triangularno strukturo dialektike. Tako ugotavljata
Jourde in Tortonese: »Dva je nasprotje enega, mirne in
popolne enotnosti, in treh, ki jih lahko beremo kot zacetek
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$irjenja, serije, pa tudi kot triangularno vrnitev (vrnitev
preko ovinka) k enotnosti.«* (Jourde, Tortonese, 1996: 4)
Zdi se, da podvojitev zaznamuje (bolece) rojstvo vsake
kulture. Pomislimo samo na nekaj najbolj slovitih: Romul
in Rem, Abel in Kajn, Herakles in Ifikles v stari Gr¢iji,
Nara in Narayana ter Lava in Kusha v hindujski religiji,
slovanska dvojica Belibog in Crnibog, Bog Oce in Bog
Sin v krSc¢anski religiji’* - nastevali bi lahko v nedogled.
Vendar pa moramo na tej tocki uvesti neko razlikovanje, ki
nam bo v nadaljevanju sluzilo kot jasna usmeritev k figuri
dvojnika, tega specificnega fenomena znotraj Sirokega
polja (¢loveskih, nec¢loveskih in nad¢loveskih) podvojitev.

Najprej moramo dvojnika razlo¢iti od dvojcka. Dvojcek
je brat, ki je ob meni, je drugi, s katerim sva par in s katerim
se v svetu vzpostavljava kot dva posameznika. Dvojc¢ek mi
je sicer lahko tako zelo podoben, da je z vidika tretjega naji-
na identiteta zamenjana - tretji naju prepoznava kot enega,
Ceprav sva dva. Toda dvojcek - in v tem je klju¢ - ni nekdo,
ki bi parazitiral na moji lastni identiteti. Ni vsiljivec, ki bi
se hotel postaviti na nekogar$nje mesto, prevzeti njegovo
podobo, ime in druzbeno vlogo, kot se zgodi Goljadkinu,
ki, ko nekega dne pride v sluzbo, presencen ugotovi, da

4 Prevod navedka B. K.. Citat v izvirniku: »Deux s'oppose a un,
l'unité sereine et parfaite, et a trois, que l'on peut lire comme le
début de la dissémination, de la série, mais également comme le
retour triangulaire (le retour par détour) a l'unité.«

5 Odli¢no (komi¢no) interpretacijo Heglovega razumevanja
bozanskega utelesenja v Kristusu podaja Alenka Zupanci¢ v
knjigi Poetika: Druga knjiga (cf. Zupancic, 2004).
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za njegovo mizo ze sedi tujec, na las podoben njemu sa-
memu, pri ¢emer je najbolj bolece dejstvo, da imajo prav
tega nesramnega vsiljivca vsi njegovi sodelavci za pravega
Goljadkina, sam pa je izrinjen na mesto odvecneza, ki se
sili zraven, ki hoce uzurpirati ocitno ze zaseden prostor.
Sam se, skratka, nenadoma znajde v poziciji ne samo ne-
umestnega, ampak tudi neumestljivega dvojnika, nekoga,
ki je zgolj podvojitev samega sebe, medtem ko se njegov
dvojnik postavi na mesto njega, »pravega Goljadkina«.®
Subjektov domnevno resnicni Jaz tako preide na stran vsi-
ljivega gosta, medtem ko sam ostane brez vsega: brez ime-
na, brez mesta v prostoru in casu, brez pripoznanja dru-
gih, brez imaginarne in simbolne identifikacije, ki ga je
vzpostavljala kot Jaz — ostane takorekoc¢ brez samega sebe.

Dvojcek je nasprotno nekdo, ki mu pripada njegovo la-
stno mesto v prostoru in ¢asu in ki me v nobenem primeru
ne izriva iz mojih ¢asovno-prostorskih koordinat. Dvojcek
je podobnik, dvojnik pa ravno to ni - Ce je kaj, potem bi
lahko rekli, da je istez, da ne pripada niti redu podobno-
sti niti enakosti, temve¢ istosti, pri cemer je ta istost neka
popolna, izpopolnjena identiteta, ki je sam kot razcepljeni
subjekt nikoli nisem zmogel doseci - dvojnik je skratka bolj
isti od mene samega in prav ta njegova samoidenti¢nost je
tista, ki me izvrze z mesta izvirnika. Se ve¢, lahko celo rece-
mo, da me dvojnik nikamor ne vrze, ampak mi samo poka-
ze mesto, ki mi Ze od nekdaj pripada — mesto negotovega,

6 O neumestnosti in zasedanju mest pise Alenka Zupanci¢ v delu
Seksualno in ontologija (cf. Zupancic, 2011: 146).
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prhnecega subjekta, ki nikoli ni bil ve¢ od svojega lastnega
izginevanja. Soocenje z dvojnikom ni ni¢ drugega kot soo-
¢enje s samim sabo, soocenje, ki je neznosno in v tej nezno-
snosti za subjekta nemogoce, ukinjajoce.

Ceprav pri u¢inkih dvojékov in dvojnikov na nekoga
tretjega lahko razberemo dolocene skupne poteze, zla-
sti to, da je njuna identiteta zlahka zamenjana (tam, kjer
nastopata dva, tretji vidi enega), pa je bistvena razlika v
tem, da je dvojckoma popolnoma jasno, da sta dva - jaz
in moj brat —, in pri tem izigravata naivnega tretjega, ki je
preprican, da ima opravka z eno osebo (v tem je denimo
zaplet Nolanovega filma The Prestige), medtem ko sem pri
dvojniku samo jaz tisti, ki sem preprican, da sva dva, tako
dvojnik kot tretji pa sta gotova, da gre za eno osebo - seve-
da za tisto, ki jo zaseda dvojnik. Tisti, ki je v tem primeru
naiven, sem torej jaz sam - jaz, ki sem ostal sam, ki nimam
zaveznika, ki bi mi kot moj drugi, kot moj brat dvojcek
garantiral moj obstoj. Meni ne verjamejo, ne verjame mi
niti moj dvojnik niti kdorkoli drug, in ker nimam garanta,
ker nimam pripoznanja v drugem, navsezadnje ne verja-
mem ve¢ niti samemu sebi in postanem dvomljiva, niceca
entiteta, toliko kot ni¢, nihce, nicé.

Kakor smo ga po eni strani lo¢ili od dvojcka, moramo
dvojnika po drugi strani razlikovati tudi od pomnoZitve — od
posredovanja replikantov, klonov, kopij, mnozZenja simula-
krov in v slabo neskoncnost razpotegnjene serije posnet-
kov, ki je v samoposredovanju Ze zdavnaj izgubila obcu-
tek za original. Formula, ki proizvede dvojnika, ni princip
pomnozitve, ampak podvojitve. To, kar dvojnika bistveno
generira, je diada, dvojnost — matrica razmerja med prvim
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in drugim, med enim in dvojim. Tako dvojéek kot n-serija
replikantov zasedajo vsak svoje singularno mesto, ki je eno,
enotno in celo, in se postavljajo ob subjekta, ki zaseda prav
taksno mesto. Kar jih povezuje, je imaginarna povezava, se
pravi njihova podobnost, lahko tudi nerazlocljivost (glede
na kriterij podobnosti). Dvojnik, nasprotno, subjektu ravno
onemogoca, da bi zasedal singularno mesto, vriva se vanj in
ga v njem izpodriva. Sedeti hoce na istem stolu.

Kot fenomen se torej dvojnik vzpostavlja natanko v
razliki med-dvema, v njuni raz-lo¢itvi, v tisti vmesnosti,
kjer eno ni ve¢ eno, a tudi Se ni drugo. Nerazlocljivost tu
ni le imaginarna, temvec¢ je strukturna, celo ontoloska.
Dvojnik ni le kradljivec subjektove imaginarne identitete,
ki zadeva podobnost, temve¢ tudi njegove simbolne iden-
titete, ki zadeva mesto v strukturi (denimo mesto posa-
meznika v svetu - v odnosih, ki ga dolocajo - in, s krajo
imena, tudi mesto subjekta v jeziku). Se ve¢, dvojnik je
uzurpator temeljne ontoloske dolocitve subjekta. V razliki
med-dvema, ki rojeva dvojnika, pride namre¢ do nekega
zabrisa med bitjo in mankom biti. In tu je ves kle¢. To¢no
v tej temeljni napetosti je dvojnik tudi figura ponavljanja,
saj v jedru ponavljanja ni mnozenje singularnih entitet,
temve¢ ravno neko nezaustavljivo podvajanje podvajanja.
Ponavljanje je v jedru ponavljanje (vedno vnovi¢nega)
razmerja med-dvema in nedolodljive razlike med njima.”

7 Za poglobljeno $tudijo mehanizma ponavljanja kot ponavljanja
diade pri Kierkegaardu, Freudu in Lacanu ter za razlago $tirih
temeljnih matric ponovitve glej knjigo Ponavljanje in uprizoritev.
(cf. Kolenc, 2014)
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3. Doppelganger

Za prvo psihoanaliti¢no Studijo fenomena dvojnika Ste-
jemo delo Otta Ranka z naslovom Der Doppelginger, ki
je leta 1914 iz8lo v Imago, leta 1925 pa v razsirjeni obliki
kot samostojna publikacija (cf. Rank, 1971). V Rankovo
$tudijo se na tem mestu ne bomo spuscali, ¢eprav je nje-
gova pozorna analiza pojava dvojnika v knjizevnosti 19.
stoletja vredna branja in tudi njegova $tudija narcisti¢nih
karakteristik piscev - ki so bili na tak ali drugacen nacin
tezavni, ekscesni, ekscentri¢ni, bon-vivantski in dandi-
jevski, nagnjeni k homoerotiki, avtoerotiki, nimfoman-
stvu, avtodestrukciji, alkoholizmu ali opijatom in so jih
mucile preganjavice, prividi, depresije, agresivnost in sa-
momorilske misli (nekaj jih je dejansko naredilo samo-
mor, denimo Raimund in skoraj tudi Maupassant) - po-
nuja zanimiv vpogled v njegovo tezo o avtobiografskosti
takorekoc¢ vse literature, ki je v 19. stoletju obravnavala
motiv dvojnika. V nasi nadaljni obravnavi se bomo dr-
zali Lacanove pripombe, »da nima pomena analizirati
zivljenj mrtvecev«®, ki jo naslavlja na sredi prej$njega
stoletja popularno kulturalisti¢no smer psihoanalize, in
in se prejkone drzali le (literarne) besede (kajti v tem »le«
je vse, a vse kot ne-celo).

8 »Analize Freudovih sanj ne bom ponovil po Freudu samem.
To bi bilo absurdno. Tako kot je nesmiselno analizirati mrtve
avtorje, tako je nesmiselno bolje od Freuda analizirati njegove
lastne sanje.« (Lacan, 1991: 152) Prevod navedka B. K..
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Na eno od poglavitnih tez, ki jih Rank zagovarja v svoji
$tudiji, se v svojem razmisljanju o dvojniku naveze tudi
Freud. Ta teza iz poglavja o narcizmu, ki jo Rank potrju-
je s Stevilnimi primeri iz literature in ljudskih obicajev, se
glasi, da je izvirna funkcija dvojnika v demantiranju moci
smrti. To pomeni, da si je takoimenovani »primitivni ¢lo-
vek« ustvaril dvojnika, ker ni mogel razumeti in sprejeti
lastne smrtnosti. Dvojnik, ki sta ga temu hipoteti¢cnemu
primitivcu obi¢ajno predstavljali njegova senca ali zrcal-
na podoba, naj bi kot duh prezivel posameznikovo smrt
in mu tako na nek nacin zagotovil neumrljivost in vecno
prisotnost med nasledniki. Prvotno dvojnisko razmerje
naj bi po Ranku torej predstavljala podvojitev na telo in
duso, njegovo nematerialno dvojnico, ki je po smrti telesa
zivela naprej. Taksno predstavo dvojnika Rank povezuje s
primarnim narcizmom, naravnanjem, ki prevladuje v du-
$evnem zivljenju otroka, prav tako pa naj bi bilo znacilno
za pripadnika plemenskih skupnosti.

Tu moramo pripomniti, da je funkcijo dvojnika v de-
mantiranju moci smrti, kjer dusa postane nesmrtna, prav-
zaprav moc¢ videti $ele v totemizmu, ko se - ¢e sledimo
razmisleku iz uvoda - dusa na nek nacin raztelesi, da bi
se lahko naselila v drugem, se pravi v totemskem kipcu ali
podobi. Za prvotni animizem, kjer kot dvojniki nastopajo
sence in odsevi, pa tega ravno ne bi mogli rec¢i. Tu ne gre za
demantiranje, temvec za globoko sprejemanje moci smrti.
Za ta verovanja namre¢ velja prej obratno: mo¢ smrti se
na nek nacin ravno poprisoti, vidna je kot stalna groznja
oziroma uprostorjena realnost, ki soobstaja skupaj z Zi-
vljenjem, kot njegov dih in dah, kot njegov esprit, in tudi
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kot njegov kon¢ni izdih. Ko senca ali odsev izgineta, bo
tistega, ki ju nosi, zagotovo kmalu zapustilo tudi zivljenje.

Pri Rankovem in tudi Freudovem sklicevanju na ani-
mizem moramo torej imeti vseskozi pred o¢mi totemi-
zem. Prvotnega dvojnika, lutko, podobo, ali tudi posmr-
tno masko ima Freud za pojav primarnega narcizma, te
»neomajne ljubezni do samega sebe« (Freud, 1994: 21),
znacilne tako za zgodnjo razvojno fazo otroka kot za ple-
menske zdruzbe. Toda, pravi Freud, s premaganjem te
zgodnje narcisti¢ne faze se spremeni tudi dvojnikov pred-
znak, ki se iz zagotavljanja prezivetja spremeni v »grozlji-
vega« dvojnika. Prav ta animisti¢na filogeneza ¢loveka je
za Freuda glavni vir obcutkov grozljivega, saj se, kot pravi,
vse, kar se nam danes zdi grozljivo, »dotika teh preostan-
kov animisti¢ne dusevne dejavnosti in jih spodbuja k izra-
zanju«. (Freud, 1994: 26)

Freudova teorija grozljivega, das Unheimliche, kot je
znano, zajema neko posebno obmocje znotraj obcutkov
tesnobnega, grozljivega in strasljivega, in sicer je »tista
vrsta strasljivega, ki izvira od nekdaj znanega, Ze zdavnaj
domacega«. (Freud, 1994: 8) Zaradi ocitnega nasprotja, ki
ga tvorita protipomenki unheimlich (grozljiv, nedomac)
in heimlich (domac, znan, prijeten), na prvi pogled lahko
sklepamo, da je grozljivo tisto, kar nam je tuje, novo in
nedomace. Vendar pa Freud ugotavlja, da tega razmerja
ni mogoce obrniti, da ni vse, kar je tuje in nedomace, tudi
ze grozljivo. O¢itno se mora torej nedomacemu pridruzi-
ti $e nekaj drugega, da postane unheimlich. V etimoloski
raziskavi tega izraza Freud namrec ugotovi, da je unheim-
lich sicer protipomenka besede heimlich, vendar pa je sam
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pridevnik heimlich v nems¢ini prevzel tudi svoj naspro-
tni pomen in tako pomeni tudi skrit, prikrit. Unheimlich
je torej protipomenka heimlich v prvem pomenu besede,
hkrati pa je tudi sinonim heimlich v drugem pomenu be-
sede. Ze v samem izrazu das Unheimliche se torej skriva
neka dvojnost, znacilna tudi za obcutek, ki ga poimenu-
je. Freudov sklep se torej glasi, da beseda unheimlich po
eni strani zaznamuje nekaj, kar je nasprotno domacemu,
hkrati pa je »na nek nacin vrsta domacega, heimlich«.
(Freud, 1994: 8) S tem odkritjem Freud nadalje vzporeja
(sicer povsem obrobno) Schellingovo izjavo, da je »gro-
zljivo vse, kar naj bi ostalo skrivnost, prikrito, in je prislo
na dan. (Freud, 1994: 8) Ta izjava zdaj postavi unheimlich
kot nasprotje drugega pomena besede heimlich, s ¢imer
najde dodatno zarezo v pomenu pojma »grozljivo«. Ravno
skozi vnazaj$nji sovpad dveh dozdevnih protipomenk se
namrec $ele lahko razpre tista razlika, preko katere se lah-
ko dotaknemo obcutka grozljivega: povzroci ga tisto, kar
bi moralo ostati skrito, a se vseeno razkrije.

Freud pojav dvojnika izpeljuje iz razli¢nih faktorjev, ki
obvladujejo clovekovo duhovno zivljenje, ob ¢emer svoj
interes zasukne okrog vprasanja, od kod in zakaj dvojnik
v nekem trenutku zgodovinskega razvoja dobi negativni
predznak in postane figura grozljivega. Kot receno, dvoj-
nika v navezavi na Rankovo tezo najprej odkrije v poveza-
vi s primarnim narcizmom, kjer naj bi bila njegova izvor-
na funkcija ¢lovekovo zavarovanje pred unic¢enjem Jaza.
Tu Freud predpostavi, da dvojnik dobi negativno vrednost
in postane grozljivi glasnik smrti tedaj, kadar narcizem
prevlada tudi v kasnejsih razvojnih stopnjah Jaza. Vendar
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pa se v teh kasnejsih razvojnih stopnjah Jaza lahko poja-
vijo tudi novi dvojniki, ki niso v nicemer povezani s pri-
marnim narcizmom. Freud med te dvojnike najprej vpise
Nadjaz, instanco samokritike in samoopazovanja, ki je
zmozna preostali Jaz obravnavati kot objekt, nato pa kot
razlicne pojave dvojnikov omenja Se »vse neizkori$¢ene
in vsa prizadevanja Jaza, ki se zaradi zunanjih neugodnih
okolis¢in niso mogla uveljaviti, pa tudi vse zatrte odlocitve
volje, ki so porajale iluzijo svobodne volje«. (Freud, 1994:
21-22) Opazimo torej, da Freud dvojnika vidi v vsaki iz-
med treh temeljnih instanc, ki konstituirajo clovekov du-
$evni aparat: dvojnik po eni strani gradi bistveni del Jaza,
po drugi strani realizira potlacene Zelje, ki prihajajo iz
Onega, spet po tretji strani pa individuu tudi preprecuje
realizacijo njegovih Zelja na isti nacin, kot je to znacilno
za Nadjaz.

Toda Freud v nadaljni razpravi ugotovi, da mu vse te
razli¢ne oblike dvojnika ne morejo dati odgovora na vpra-
$anje, zakaj in kako dvojnik kot prijazna in zas¢itniska fi-
gura v nekem trenutku postane nosilec grozljivega: »nic¢
od tega nam ne omogoca razumeti izredno visoke stopnje
»grozljivosti, ki se drzi tega lika, iz nadega lastnega pozna-
vanja patoloskih dusevnih dogajanj pa lahko $e dodamo,
da nic¢ v tej vsebini ne more razloziti obrambnega prizade-
vanja, ki ga kot nekaj tujega projicira ven iz Jaza«. (Freud,
1994: 22) Tako zakljudi, da se s tak$nim izoliranim razmi-
$ljanjem o motivu dvojnika ocitno ne bo uspel priblizati
srzi problema, in da bo grozljivost dvojnika lahko razlo-
zil $ele, ¢e bo najprej doumel izvir grozljivega kot takega.
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Namesto odgovora na vprasanje, zakaj nekdaj prijazna fi-
gura dvojnika nenadoma postane grozljiva, nazadnje lah-
ko rece le, da se je dvojnik »spremenil v strasljivo podobo,
tako kot se bogovi po padcu svoje religije spremenijo v
demone«. (Freud, 1994: 22) Od motiva dvojnika se poda v
nadaljno raziskavo uc¢inkov grozljivega, k samemu dvojni-
ku pa se eksplicitno ne vraca vec.

4, Manko manka

Lacan uspe s teorijo zrcalnega stadija po eni strani postavi-
ti tisto os, okrog katere se vrtijo vsi trije Freudovi dvojniki
(Jaza, Onega in Nadjaza), po drugi strani pa v teorijo dvoj-
nika vpelje klju¢ni obrat, ki dvojnika lo¢i od posnetka, po-
dobe v ogledalu. Razen tega, da dvojnik ni dvojcek, dvojnik
tudi ni subjektov zrcalni odsev, podoba ali senca. V tem
smislu dvojnik ni niti klon niti hologram niti replikant - in
prav v tem moramo lo¢iti psihoanaliti¢no teorijo dvojnika
od popularnega razumevanja dvojnikov kot podobnikov.
Subjekt je temeljno razcepljen, ne obstaja kot totaliteta
ali enovitost biti. Vzpostavlja se v razmerju do drugega, v
razliki in razloc¢itvi od drugega, torej tistega, kar mu manj-
ka in kar se mu nasproti postavlja kot objekt. Subjekt je
vselej v razmerju do necesa, kar ni on sam - subjekt je rav-
no to, da ni on sam. Klju¢no Freudovo odkritje, ki ga Lacan
nadalje razvije, je, da Jaz kot psihi¢na instanca ne sovpada
s subjektom, kakor meni psihologija Jaza, temvec je rav-
no nek objekt, psihi¢ni konstrukt, do katerega je subjekt
v temeljnem (nemogocem) razmerju. Po teoriji zrcalnega
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stadija ¢lovek takoj po rojstvu $e ni formiran kot Jaz. Jaz se
kot psihi¢na instanca vzpostavi $ele kasneje, v tistem tre-
nutku, ko otrok nenadoma prepozna svojo podobo v ogle-
dalu. Dolar tako zapise: »3ele skozi odsev v ogledalu lahko
individuum postane Jaz, $ele skozi prepoznanje v zrcalni
podobi lahko pride do svojega Ega. >Identiteta Jaza« pri-
haja od dvojnika.« (Dolar, 1994: 91-92) Clovekov Jaz se
torej konstituira vnazaj, preko samoprepoznanja, ki ga za-
znamuje t.i. »aha« doZivetje. Preden se prvi¢ prepozna v
ogledalu, preden se mu njegova podoba postavi nasproti
kot odboj, ki ga preko neke podvojitve in hkrati oddvoji-
tve vzpostavi od zunaj, otrok uziva v samobiti, ki je, kot
pravi Dolar, »neposredno sovpadanje s seboj v lastni biti
in uzitku«. (Dolar, 1994: 92) Brz pa, ko otrok v svoji podo-
bi prepozna samega sebe, gre nekaj v izgubo. Ko nastopi
samoprepoznanje, je Ze prepozno, saj obenem z njim na-
stane razcep, ki ga clovek ne more ve¢ premostiti, zev, ki je
ni mogoce ve¢ zapolniti: »Podvojitev v najelementarne;jsi
obliki potegne za seboj izgubo tiste edinstvenosti, ki jo je
bilo mogoce uzivati le v >samobitis, a le za ceno tega, da in-
dividuum tu $e ni bil ne jaz ne subjekt.« (Dolar, 1994: 92)

Kasneje Lacan k teoriji zrcalnega stadija doda objekt a,
moment Realnega v imaginarnem razmerju do lastne po-
dobe, ki konstituira Jaz. Objekt a naznacuje ravno ta delez
izgube, tisti del uzitka in samobiti, ki je bil ob prepoznanju
v ogledalu za vedno izgubljen. Je tisto, kar je odpadlo od
individua, ko se je ta prepoznal kot Jaz, tisto, kar nima od-
seva v zrcalu, kar se je ob nastanku podobe za vedno izgu-
bilo. V zvezi z dogodkom izgube Dolar zapise: »Ogledalo
tako na najenostavnejsi nacin potegne za seboj razcep
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med Imaginarnim in Realnim: subjekt ima dostop le do
imaginarne realnosti, do podobe, in ta mu ponuja paradi-
gmo za tisti svet, v katerem se lahko prepozna in se v njem
pocuti domace, a do tega lahko pride le za ceno izgube, za
ceno izpada< objekta a.« (Dolar, 1994: 93) Ravno z izgubo
objekta a se vzpostavi takoimenovana objektivna realnost,
v katero se posameznik umesca kot neki Jaz.

Dvojnik po Lacanu ravno ni zrcalna podoba, ni ¢love-
kova kopija, senca ali odsev, ampak je figura, ki prevza-
me izgubljeni del njegove biti in se mu z lastno eksistenco
postavi nasproti. Tako na nek nacin zamasi zev, zarezo,
ki subjekta sploh vzpostavlja kot subjekta, se pravi kot
entiteto, ki ni entiteta samobiti, temvec entiteta razmer-
ja do drugega, temeljne locitve in razlocitve od objekta.
Dvojnik uzurpira subjektov konstitutivni manko in na ta
nacin ukine realnost, v katero se ta vpisuje — na kar najbolj
brutalen nac¢in mu kaze njegov delez izgube. Unheimlich
obcutek torej pri Lacanu ravno ne izvira iz manka, iz ide-
je, da je bilo subjektu nekaj zaplenjeno, odvzeto nekaj od
njegove biti (to je recimo Rossetova predpostavka) (cf.
Rosset, 1976), temvec¢ ravno nasprotno - grozljivo je to, da
ni ve¢ manka, da se dvojnik postavi pred posameznika kot
polnost njegove biti, kot tista entiteta, ki poseduje njegov
izgubljeni objekt. Ali kot Dolar zapiSe v formuli: dvojnik
= jaz + objekt a. (Dolar, 1994: 98) Ob nastopu dvojnika, ki
nenadoma zapolni zev, preko katere se je konstituirala po-
sameznikova realnost, ¢loveka zajame tesnoba, ki jo Lacan
oznaci kot manko opore v manku.

Dvojnik je figura grozljivega, je unheimlich, koli-
kor ukine posameznikovo (seveda vselej fantazmatsko)
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domacnost realnosti, v katero se vpisuje kot Jaz, kot enti-
teta samoprepoznanja, in ga neposredno sooci z Realnim:
tam kjer ni manka, tam ni subjekta. Ali $e drugace: kjer ni
konstitutivnega negativnega razmerja do drugega, tam -
za subjekta - sploh ni nicesar. Absolutni ni¢ je enako kot
absolutna bit, kot je bilo jasno ze Heglu: polnost biti je kraj
posameznikovega rojstva in tudi kraj njegove smrti. S tem,
skratka, da se izguba poprisoti, da se zapolni zev, ki je kon-
stitutivna za subjekta, subjekt izgine. Ko se pojavi dvojnik,
posamezniku preostane zgolj Se smrt.

V dvojnika kot figuro podvojitve je vpisana doloc¢ena
zagatnost, biti vmes med enim in dvojim, ne biti niti eno,
se pravi nekaksna izvorna samoistost, niti od enega od-
cepljeno drugo, se pravi, drugo, osvobojeno enega, ki se
lahko razmnozuje v seriji lahkotnih, od peze izvornosti
odresenih kopij. Dvojnik je tista paradoksalna kreatura,
ki je hkrati jaz in drugi, eno in podvojeno in je kot tak ne-
mogoca entiteta, ki je je hkrati prevec in premalo - je ve¢
kot eden, je vec¢ od subjekta, kolikor pogoltne njegov konsti-
tutivni manko, in je obenem manj kot drugi, s katerim bi
subjekt lahko vstopil v intersubjektivno razmerje, v odnos
pripoznanja in posredovanja Zelje. Po eni strani je utele-
denje Ciste identitete, ki se postavi kot od samega subjekta
izvornejsi original, kot nikoli obstojeca celota subjekta in
njegovega vselej ze izgubljenega objekta, celota, v katero
je v nekem miti¢nem ¢asu zarezala unarna poteza. Toda,
ker je po drugi strani ravno ta rez $ele vzpostavil izvorno
celost, je dvojnik nemogoca figura, ki ne pripada redu re-
alnosti, ki obstaja le na neobstoje¢, parazitski nacin, zaradi
Cesar je moment posameznikovega srecanja z njim vselej
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prenapolnjen, ne-srecan in ne-srecen, je moment vrivanja
nekega odvecnega, neumestljivega prostora in ¢asa v pro-
stor-Cas, ki ga zaseda subjekt.

Ne glede na dvojnikovo nemogoco in paradoksno kon-
stitucijo pa je tisti, ki tu nastrada, v vsakem primeru su-
bjekt. Subjekt je izvrzen, izrinjen s svojega polozaja ravno
zato, ker se je v srecanju z dvojnikom nekaj napihnilo, s
¢imer se je ukinila za subjekta konstitutivna razlika med
enim in drugim ter se sprevrgla v ¢isto singularnost njune-
ga preseka. Ta singularnost pa ni ni¢ drugega kot Realno,
na katerega subjekt naleti v vselej spodletelem srecanju.
Dvojnik je tako tisti, ki ravno ukine razliko med mano in
drugim, pri Cemer je ta ukinitev hkrati — kolikor se subjekt
kot tak vzpostavlja skozi posredovanje, kolikor se konsti-
tuira skozi odtujitev, ki je natanko ponavljanje neke diade
- tudi ukinitev samega subjekta. Kolaps subjekta, ki ga ute-
lesa figura dvojnika, se zgodi v vselej ze izginulem trenutku
nemogocega srecanja z Realnim, ko se na drugi kraj, v tisto
andere Lokalitdt, za hip naseli nekaj, Cesar ravno ne bi sme-
lo biti tam, ko se odsotnost poprisoti in se postavi natan-
ko na tisto mesto, ki ga, pripenjajo¢ se na manko objekta,
vselej ze zaseda subjekt. Ali, kot zapise Alenka Zupancic:
»Vprasanje, ki vseskozi naseljuje konfiguracijo dvojnika, je
seveda: Kaj sploh mene dela za mene? In v tej konfiguraciji
dobi paradoksni odgovor: Razlika med mano in mano. Ne
razlika med mano in drugimi, temve¢ razlika med mano
in mojim dvojnikom. In ce te razlike ni (oziroma je nihce
ne vidi), tudi mene strogo vzeto ni.« (Zupancic, 2011: 147)

Kako se torej pri Lacanu povezejo Freudovi dvojniki
Onega, Jaza in Nadjaza? Dvojnik je vselej figura juissance.
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Po eni strani uziva na subjektov racun, realizira njegove
potlacene Zelje, ki prihajajo iz Onega in ki si jih sam ne bi
nikoli upal izpolniti, vendar tako, da krivda vedno pade na
subjekt — spomnimo se samo ubogega Goljadkina, katere-
ga dvojnik je v gostiscu pojedel vse krofe, ko pa je tudi sam
zaprosil za enega, so ga obtozili, da je prav on ta pozre-
$ne$, ki je pravkar zmazal vso zalogo, tako da je revez ostal
lacen -, po drugi strani pa nalaga uzitek kot zapoved, ki ji
subjekt nikdar ne more ustreci, in v tem smislu prevzema
funkcijo Nadjaza. To, da dvojnik uzurpira subjektov kon-
stitutivni manko, seveda pomeni, da dobesedno okupira
oba tipa objektnih razmerij, ki vzpostavljata subjekta: nje-
govo imaginarno in simbolno identifikacijo na eni strani
in ljubezensko razmerje na drugi strani. Dvojnik ne pre-
vzame le subjektove podobe, temve¢ tudi njegovo ime in
njegovo mesto v druzbi (natanko na to kaze shema »prav
to ste nam rekli, da boste rekli«, okrog katere se zaplete
famozni dialog Tylerja s policajem v Fight Clubu).

Kar zadeva prvo objektno razmerje, razmerje identi-
fikacije, ki vzpostavlja entiteto Jaza, dvojnik na nek nac¢in
neposredno pouzije tako idealni jaz (produkt imaginarne
identifikacije z lastno podobo) kot ideal jaza (rezultat sim-
bolne identifikacije z Zakonom, Imenom oceta, skratka z
upravicenostjo lastnega mesta (in imena) v druzbi): nasto-
pa kot ta, ki bi subjekt hotel biti, kot njegova popolna, izpo-
polnjena verzija — kot njegova najsijajnejsa podoba in kot
najboljsa, najbolj moralna, najbolj druzbeno sprejemljiva
verzija njega samega (oboje sijajno opise Dostojevski).
Dvojnik je hkrati ideal in njegova izpolnitev, je totalnost
oziroma celost posameznika, ki je sama po sebi fatalna. Po
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drugi strani pa se dvojnik usodno vplete tudi v subjekto-
vo ljubezensko razmerje — v drugo temeljno objektno raz-
merje, ki konstituira subjekta — seveda tako, da mu spelje
njegovo ljubezen: »dvojnik je >kalilec ljubeznis, pojavi se
zmeraj tedaj, ko se hoce subjekt dotakniti dekleta svojih
sanj’, jo poljubiti, ko je torej na pragu realizacije svojih Ze-
lja, tik pred tem, ko bi naposled prisel do polnega uzivanja,
do izpolnitve >spolnega razmerja«. (Zupancic, 2011: 94)
Toda, ¢e na ta trikotni odnos pogledamo z druge strani,
lahko ugotovimo tole: »Prava prepreka, pravi kalilec je v
tej situaciji prav to prelepo dekle - kalilec mojega priviligi-
ranega razmerja z dvojnikom, kalilec narcizma, torej se je
je treba znebiti (za to poskrbi dvojnik), da bi se lahko zve-
zal s svojim pravim partnerjem, z dvojnikom.« (Zupancic,
2011: 94) Dvojnik prinasa najve¢jo mozno mero uzitka,
uzitka avtoerotike, v katerem subjekt in objekt sovpadeta,

9 Res je sicer, da so dvojniki v ve¢ini romanov moskega spola, toda
pojav avtoskopije ni spolno dolocen in v zgodovini psihiatrije
obstaja veliko $tevilo primerov, kjer Zenske srecujejo svojo
dvojnico. Prav tako je tudi ljubezenski objekt, ki ga subjektu
ukrade dvojnik, lahko kateregakoli spola — v igri pa je, kolikor
je dvojnik vsaj do dolo¢ene mere zvezan z narcizmom, vselej
tudi moment homoerotike. V stiridesetih letih 20. stoletja je bil
denimo priljubljen poseben podzanr hollywoodskih »zenskih
filmov, v katerih je bila v ospredju zgodba o sestrah dvojcicah,
ki jih je igrala ista igralka, recimo Cobra Woman (1944), Dark
Mirror (1946) in A Stolen Life (1946). Poeti¢ni avtorski vstop v
temo dvojnice je sijajno razvila Ildiko Enyedi v filmu Moje 20.
stoletje (1989), kultno pa jo je ovekovecil Lynch v Mulholland
Drive (2001).
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pouzijeta drug drugega, se v nasladi oglodata do kosti (kot
je rekla Frida Kahlo, »jaz sem svoja lastna muza«). Toda
uzitek, ki je uspel pogoltniti objekt, je salto mortale: Eros
se sprevrne v Thanathos. Kajti uzitek poganja »ve¢ uzit-
ka, in ko zadeva doseze rob, ne preostane ni¢ drugega od
smrti. Uzitek, ki ga obljublja in obenem zapoveduje dvoj-
nik, je smrtonosen - tako za¢ne, ugotavlja Dolar, dvojnik
tudi neposredno utelesati nagon smrti.

V vseh omenjenih romanih in novelah je zaporedje
enako: dvojnik zasede subjektovo identiteto, postavi se za
njegov Jaz, roga se mu od zunaj pa tudi od zgoraj, koli-
kor se pogosto postavi na mesto Nadjaza in se poveze z
institucijo, s subjektovimi nadrejenimi na delovnem me-
stu ali glede na druzbeni razred (kar je sijajno vidno pri
Dostojevskem), tako da slednji¢ nastopa kar v imenu veli-
kega Drugega. Obenem pa se dvojnik vplete v subjektovo
ljubezensko razmerje, tako da se sam speca z osebo, ki pri
subjektu zaseda mesto ljubezenskega objekta. Brez objek-
tnih razmerij pa subjekt ne obstaja — in prav na to nakazuje
psihoza. Subjekt je podvrzen neznosnosti Realnega, tako
da od uzitka, ki izhaja iz Onega, ostane le Se agonija, prisi-
la nemega in neartikuliranega gona smrti, ki se je subjekt
resi le tako, da se odresi svojega dvojnika - s ¢imer seveda
ubije samega sebe.

5. Egalité, fraternité in masaker

Lotimo se zdaj osrednjega vprasanja te knjizice — kaj
dvojnika iz komicne figure, kakor se pojavlja v klasi¢ni
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komediji, spremeni v grozljivo figuro, kakr$na nas spre-
mlja od romantike do danes?

»V naravi identitete je, da se jo zlahka zamenja za
identiteto,« zapiSe Dolar v tekstu Komedija in njen dvoj-
nik. (Dolar, 2004: 259) Do te trditve ga pripelje fenomen
dvojckov, ki ga je obdelal Plavt v komediji Maenechmi,
kjer je tradicionalna zareza med stvarjo na sebi in nje-
nim posnetkom, med resni¢nostjo in pojavom Ze vnaprej
obsojena na propad. Pri dvojckih, ki smo jih v uvodnem
poglavju sicer lo¢ili od dvojnika, namre¢ vendarle naleti-
mo na neko potezo, ki se nagiba h konstituciji, znacilni za
samega dvojnika. Gre za to, pravi Dolar, da sta dvojcka na
nek nacin oba »resni¢na stvar« in hkrati zgolj »pojavax,
dozdevka, posnetka drugega, tako da se za samo identi-
teto zdi, da je Ze kot taka zamenjana, zgresena identiteta.
Vsaka identiteta vsebuje napako, ki jo zgresena identiteta
samo razkrije, pokaze - identiteta ni ni¢ drugega kot zev
med dvema pojavnostma.

Stvar na sebi izgubi svojo trdnost, svojo vzviseno
pozicijo tistega, kar je zadaj, za golo pojavnostjo, kajti
razkrije se, da za pojavom ni nicesar. Realno se ves cas
nahaja nekje med podobnikoma - podobnost odpira
prostor za krozenje, za nihanje objekta, in to ravno v
tisti zevi, ki jo vzdrzuje neenakost in ne-relacija med
podobnikoma. Cim pa je podobnost prevelika, ¢im se
minimalna neenakost prekrije v istost, se zev v hipu zapre,
objekt a pa pade na stran enega izmed dvojnikov. Vendar
se to v komediji v resnici nikoli ne zgodi, saj tu objekt ves
¢as niha med podobnikoma v razpoki njune identitete.
Kjer pa je prostor za krozenje, za nihanje objekta, je tudi
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prostor za smeh - smeh, ki se ob dotiku realnega ne strese
od strahu, temve¢ ga sprejme tako, da njemu samemu
podrzi konveksno cirkusko zrcalo. Komedija realno
sprejema na ta nacin, da skozi smeh ves ¢as dopusca
njegovo nenehno odsotno prisotnost.

Pri romantic¢ni figuri dvojnika smo prica neki povsem
drugacni logiki - namesto prijateljskega dvojnika, dvoj¢-
ka, brata, s katerim je mo¢ hoditi z roko v roki, se pojavi
Doppelginger, dvojnik, ki ob sebi ne trpi svojega »izvirni-
ka«. Dvojnik se iz klasi¢ne komi¢ne figure v romantiki na-
enkrat prelevi v lik, ki odloca o zZivljenju in smrti. Kako je
prislo do tako drasti¢nega obrata? Ceprav ni jasno, katera
identiteta je prava, in prav to je vir smeha in zme$njav, se
v komediji vendarle ohranja neka minimalna razlika med
dvema, kjer v skrajni tocki ne gre za kakr$nokoli vsebin-
sko razliko, dejansko sta dvojnika lahko »popolnoma ena-
ka« in zato zamenljiva, ampak za golo dejstvo dvojnosti:
njuna razlika je prav v tem, da eden ni drugi, da sta torej
dvain ne eden, in prav to, da sta dva, je tista cista formalna
zareza, ki ustvarja njuno »razlocljivost v nerazlocljivosti,
ravno ta pa je hkrati ze minimalna vsebina, ki ju doloca
kot podobnika.

Zdi se, da pride v romantiki prav do nekega temeljnega
premika od zamenjane identitete do ukradene identitete,
do uzurpacije praznega mesta, ki subjekta sploh vzposta-
vlja v njegovi »identiteti« in njegovi identifikaciji, kar po-
meni, da razlika med dvema - med subjektom in drugim
kot objektom Zelje — pade. Cim pa ni ve¢ razlike, ¢im pride
do zapolnitve mesta drugega kot vselej zgresenega, odso-
tnega, kot neujemljivega objekta zelje, preko katerega se
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konstituira subjekt, ni ogrozena le razli¢nost ali posebnost
subjekta, njegova unikatnost in radikalna nepodobnost,
temve¢ je ogrozen njegov obstoj, subjekt kot tak.

Ob hvalospevu Giradouxovemu Amfitrionu 38 (1929)
Lacanopozorinanekoklju¢nostvar,kijovtejbaje 38. verziji
Amfitriona izrece Jupiter, ko skusa iz Merkurja izvleci
»definicijo« ¢loveka: clovek je tisti, ki se vedno sprasuje, ali
obstaja. (Lacan, 1991: 268) Medtem ko je v komediji objekt
nihal sem in tja in v zarezi med dvema podobnikoma
vzdrzeval njuno neenakost, njuno nemogoce razmerje
pa ju je vzdrzevalo kot dva locena individua, pa dvojnik
v romantiki postane uzurpator identitete in kradljivec
uzitka, figura razlastitve, ki subjektu grozi, da ga bo oropal
vsakr$nega razmerja — postane njegov grozljivi tekmec
in znanitelj smrti. Dvojnik ne ogrozi le posameznikove
identitete, temve¢ tudi njegovo eksistenco.

Dolar v spremni besedi k slovenski izdaji Freudovega
besedila Das Unheimliche (cf. Dolar, 1994) ugotavlja, da
je razliko med dvojnikom klasi¢ne komedije in roman-
ticnim grozljivim dvojnikom z dvojnim rezilom zarezala
francoska revolucija. Klasi¢na komedija je nastala in Zive-
la v zgodovinskem obdobju, ki ga je zaznamovala poseb-
na, predmoderna oblika druzbenosti, ki se je utemeljevala
na svetem — to pa je bilo postavljeno na priviligirani nad-
svetni kraj. Sveto je predstavljalo trdno tocko, na kateri se
je vzpostavljala oblast in od koder je preko vrednot, ki jih
je lansirala, ta oblast ¢rpala in razporejala svojo moc¢. Z
razsvetljenstvom in z rojstvom moderne je sveto izginilo,
degradiralo je v sfero profanega. Druzbenost se je neha-
la utemeljevati v tej nadsvetni entiteti in mesto oblasti je
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ostalo prazno. Iz te praznine se je rodil moderni subjekt,
tisti, ki je poleg ponosa kmalu na lastni kozi obcutil tudi
grozljivost samopostavitve, ki se brez zunanje opore lah-
ko hitro za¢ne mehéati in razpadati. »Ce je prej obstajala
priviligirana vez med dolocenim mestom in doloc¢enim
objektom, ki je bil postavljen na ta kraj,« pravi Dolar, »se je
z moderno ta vez pretrgala, objekt je izgubil svoj sankcio-
nirani status, potisnjen je bil v novo »twighligt zone«. A Sele
z izgubo tega mesta, s pretrganjem vezi je nastala tista di-
menzija das Unheimliche, ki je specifi¢na za moderno in ki
moderno nenehno od znotraj preganja. Das Unheimliche
nastane z neumestljivostjo, ki je nazadnje proizvod vzpo-
na znanstvene in politi¢ne racionalnosti. Iz te dimenzi-
je ne sledijo ve¢ nobene vrednote ali druzbena struktu-
riranost, ne utemeljuje ve¢ nicesar.« (Dolar, 1994: 81)

Komedija je nastala pod obnebjem nekega reda, trdne-
ga sistema, kjer so bila mesta vnaprej razdeljena. Vrhovna
vrednota, iz katere je emanirala lestvica podvrednot, je
utemeljevala negibno strukturo stvari na sebi. Po drugi
strani pa se je komedija, ¢eprav je izhajala iz dolo¢enega
druzbenega podnebja, temu redu tudi smejala. Prav zaradi
svobodomiselne drze, ki dopusca, da se svet za hip posta-
vi na glavo, ¢eprav se nato vedno spet poravna v uteceno
kolesje, je komedija dobro uspevala v spro§¢enem ozracju
rimske antike, renesanse in klasicizma, medtem ko je bil
smeh v togem obdobju srednjega veka odrinjen na raven
popularne, ljudske kulture.

Novi vek v ¢lovekovo samorazumevanje prinasa radi-
kalni obrat, zasuk pogleda, narobe obrnjeni daljnogled.
Medtem ko je ¢lovek prej nase gledal z nekaksne bozje,
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pti¢je perspektive, pozunanjene predstave, ki si jo je sam
ustvaril, da bi se upraviceno postavil vanjo, se v novem
veku njegov pogled obrne, njegova perspektiva postane
zabja. Do francoske revolucije se je ¢lovek utemeljeval v
druzbenem, druzbeno pa v svetem. Njegovo mesto v svetu
je bilo jasno in trdno doloceno: nase je gledal skozi svojo
druzbeno vlogo, ki mu jo je od zunaj postavljal vrhovni
gospodar s svojim vsevidnim oc¢esom. Dvom o sebi ni po-
menil dvoma o lastni eksistenci ali o njenem pomenu, po-
menil je dvom, ce je bila vloga dobro opravljena, ce je bilo
gospodarju njegovo delo in Zivljenje vsec. Tocka gotovosti
je bila vselej na istem mestu, nekje zunaj ¢loveka, nekje
dale¢ na nebu, pa ¢eprav pronicujoca skozi njegovo duso
kot pri Avgustinu, vselej mirna in nepremicna.

Novi vek je vzniknil iz sesutja mesta svetega in iz za-
meglitve nepremiéne zenice bozjega pogleda. Clovek se je
moral utemeljiti sam v sebi. Tocko gotovosti je moral pri-
jeti v svoje roke in jo zaceti prenasati s seboj. V obdobju po
francoski revoluciji se torej pri¢enja vzpostavljati nov tip
subjektivitete, ki ji filozofi skusajo najti njen teoreti¢ni iz-
raz. Fichte v osisce svoje filozofije postavi absolutni Jaz kot
tisto entiteto, ki izvorno samopostavlja lastno bit. Temu
samopostavljenemu Jazu pa Fichte ne oponira sveta objek-
tov, saj le-te okrog sebe in sebi nasproti ravno tako posta-
vlja Jaz, torej sodijo v obmocje njegove samovzpostavitve,
temve¢ mu zoperstavi ne-Jaz kot tisto absolutno drugo, kot
njegovo popolno nasprotje in njegovo mejo. Ravno ta bi-
tnost, ne-Jaz, je Doppelginger: je absolutni drugi absolutne-
ga Jaza ravno s tem, da je natancno isti kot Jaz. Literarnega
uteleSenja oziroma parodije te Fichtejeve filozofske
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postavke se je v tistem ¢asu prvi domislil Jean Paul in mu
utrl Siroko pot v Ze prej omenjenem romanu Siebenkis
(1796) — v romanu Titan, ki je sledil stiri leta kasneje, pa
se je lotil kar neposredne kritike Fichtejeve filozofije."

Povezavo med komic¢nim, grozljivim in figuro dvojni-
ka lahko v nekem najsplo$nejSem smislu odkrijemo prav
v strukturnem temelju teh fenomenov. Na nek nacin na-
mrec lahko re¢emo, da je tema dvojnika v evropski zgodo-
vini Ze sama podvojena, da torej Ze dvojnik kot tak v sebi
skriva nastavke tistega nasprotja, zaradi katerega sta bili
sploh mogoci dve njegovi tako skrajno razli¢ni literarni
utelesenji v klasi¢ni komediji in grozljivem romanu. To
temeljno nasprotje se kaze kot dejstvo, da dvojnik vselej
hkrati predstavlja brata, dvojcka, in tujca, ki me ubije. Brat
je moj bliznjik, podobnik, imava isto kri, toda obenem
je tudi tekmec v boju za ocetovo ime in za zensko (ce jo
po Lévi-Strauss-u razumemo kot objekt izmenjave). Tisti
torej, ki mi je bil vceraj kot brat, me jutri lahko pozove
na dvoboj. Pri dvoboju pa gre vedno ali za obrambo casti
— Cast je ¢ast Imena - ali pa za zensko. Tako je dvojnost

10  Rank na to temo zapiSe naslednje: »Znano je, da je Jean Paul
v Titanu izrazil svoje poglede na Fichtejevo filozofijo in Zelel
pokazati, kaksna bi bila kon¢na posledica transcendentalnega
idealizma. Kritiki so se prepirali, ali je pesnik Zelel filozofu zgolj
predstaviti svoje poglede ali pa ga je Zelel pripeljati ad absurdum.
Kakor koli Ze, v vsakem primeru se zdi jasno, da sta oba
poskusala, vsak na svoj nacin, priti do razumevanja problema
jaza — problema, ki ju je osebno zadeval.« (Rank, 1971: 16)
Prevod navedka B.K..
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vedno razmerje prijateljstva in sovrastva, ki po eni stra-
ni pomeni enakopravnost in bratstvo, po drugi strani pa
morijo in masaker. S tega vidika lahko torej recemo, da je
pojav teme dvojnika v komediji v sebi ves ¢as skrival tudi
svojo drugo, morilsko plat, ki je prisla na dan v grozljivem
romanu. In prav sama francoska revolucija je prototip
dvojnikovega plasca, ki ga je mo¢ obleci z obeh strani: v
imenu bratstva in enakosti se je zgodil pokol.

6. Nivoji (ne)gotovosti

Od Plavta pa do klasicizma je bil dvojnik izrazita figura ko-
medije: spomnimo se Plavtovih Dvojckov, Shakespearjeve
Komedije zmesnjav, Dveh gospodov iz Verone, Beneskega
trgovca, itd.. Pri vseh teh delih gre za lazno identiteto, za
zamenjavo identitete, ki izzove smeh. Za literarne dvojni-
ke iz tega obdobja bi lahko rekli, da so se rodili v zibajo-
¢em naro¢ju mame metafizike, ki zna zagotoviti resnico.
To pomeni, da se je, ¢eprav se je skozi igro skuhala ne-
znanska godlja zmesnjav in zamenjav identitet, v kome-
diji nazadnje vedno vse lepo uredilo, se postavilo na svoje
mesto. Osebe so spet dobile svoje ime in svoj polozaj v
druzbi, postale so to, kar so ze ves cas bile, ceprav so se
stvari za hip malo zmedle. In ¢e je kdo zaradi izgube lastne
identitete oz. zaradi tega, ker je nekdo prevzel njegovo ime
in njegovo podobo, za trenutek uspel celo povsem podvo-
miti vase, je nazadnje dobil potrditev visje instance, da je
on natanko on sam in da je lahko preprican, da drugace
sploh ne more biti.
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Prostor klasi¢ne komedije je torej prostor gotovo-
sti predmodernega subjekta. Postavimo, da se ta goto-
vost vzpostavlja na treh nivojih: na nivoju igre, na nivo-
ju gledal¢evega sprejemanja igre in na nivoju gledalca.
Komedija funkcionira tako, da se na nivoju igre najprej
vzpostavi dolocena negotovost, napaka v redu sveta, ki
se pri motivu dvojnikov obicajno kaze kot zmes$njava na
ravni osebne identitete. Komi¢nost nato vznikne na nivo-
ju gledalec - igra, in sicer kot odziv na negotovost, ki je
nastala na nivoju igre in do katere lahko gledalec zaradi
svoje neomajne gotovosti — ta se vzpostavlja na nivoju gle-
dalca - zavzame mirno distanco. Gledalec se lahko smeji
neredu v igri ravno zato, ker njegov red ni niti malo naru-
$en. Komedija seveda gradi na ekscesu, celo na ekscesnem
stopnjevanju ekscesa, toda klju¢no je, da gre za presezek
glede na red, ki ga lahko provocira.

Treba je poudariti, da so bila v ¢asu komedije, ki je sam
zopet podvojen na dve veliki in raznoliki obdobji (rimske
antike in klasicizma), dramska dela pisana za to, da so se
uprizarjala. Od predromantike, ki je izumila bralno dramo,
do danes pa je dramsko delo dobilo predvsem literarni po-
men, postalo je zapis, ki se ga lahko uprizori. Zapis, ki je s
svojo trdno zapisanostjo in zapisano trd(n)ostjo v 20. stole-
tju pricel dusiti gledalisko prakso, ker se ji ni hotel prilago-
diti, saj ni izrasel iz nje, temvec je priSel od zunaj, od literar-
nih ustvarjalcev. Gledaliska praksa pa se je branila tako, da
teksta preprosto ni ve¢ upostevala. Komedija od Plavta do
Moliéra pa je racunala na gledalca - predpostavljala ga je in
ga upostevala — imela ga je tako reko¢ v sebi. O povezano-
sti gledaliske prakse (tu je gledalec zasedal nujno mesto v
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strukturi) s pisanjem dramskih del prica tudi dejstvo, da so
bili vsi veliki pisci dram od antike do romantike (in njenega
rojstva reziserja) hkrati tudi reziserji in igralci, da je delo
torej najbrz nastajalo skozi prakso, kar pomeni, da je nepo-
sredno upostevalo odzive svojih gledalcev.

Za gledalca kot za konstitutivni element komedije sta
bistvena dva nivoja gotovosti, in sicer nivo gledalec - igra
in nivo gledalca. Svet predmodernega gledalca je svet go-
tovosti, ki jo vzdrzuje instanca svetega, in ki sploh omo-
goca gledalcev smeh glede na porudeni red v svetu igre.
Gotovost gledalca, ki je pravzaprav simetri¢na z ravnjo
gotovosti igre, je gotovost prednovoveskega cloveka, da
obstaja neka resni¢nost, na katero se lahko opremo in
glede na katero se nekaj lahko vzpostavi kot tudi laznost,
prevara ali kopija. Gledalec je gotov, da on sam obstaja,
ker obstaja svet in ker obstaja Bog. Za u¢inek komi¢nega v
komediji je neposredno najpomembnejsi drugi nivo, nivo
gledalec - igra. Gledalec je tisti, ki ve. In to je vpisano v
samo igro. Bozji pogled je zagotovilo, da obstaja on kot
¢lovek s pogledom, kot gledalec, ¢igar pogled pa je spet za-
gotovilo za ljudi, ki zivijo v tekstu, v komediji, da obstajajo
oni, oni sami z njihovim imenom in podobo. Ker gledalec
ve, da je njegov svet v tirnicah bozjega reda, iz te zavesti
izvira tudi njegov pogled. On ni zmeden, on vseskozi ve,
kdo je kdo, zmedene so le osebe v igri. Nivo gledalec - igra
je tisto obmocje, kjer se svetova igre in gledalca krizata,
kjer gledalec neposredno vstopa v svet odrske fikcije oz.
kjer odrska fikcija sama prestopa svoje meje.

V tem smislu moramo razumeti tudi fenomen t.i.
govora na stran, preko katerega lahko gledalec razbere
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razmisljanja posameznih oseb na samem in njihova na-
migovanja na pocetje ostalih akterjev v igri. V komedi-
jah je pogosto prisoten tudi akter, ki zavzema nekaksno
objektivno pozicijo glede na dogajanje v igri in ki kot kak
bozji sel usmerja gledal¢ev pogled. Taksna je na primer
funkcija Merkurja v Plavtovem Amfitrionu, ki je kot sel
boga Jupitra v resnici prav gledal¢ev odposlanec, katere-
mu poroca o dogajanju v igri, o namerah svojega oceta
in o dogodkih, ki bodo sledili. Tako se v prologu Merkur
- igralec obraca h gledalcem, pri ¢emer lahko opazimo
zabris meje med odrsko fikcijo in vsakdanjo resni¢nostjo:

Kot sem dejal, me Jupiter posilja / in prosi, naj gredo
nadzorniki / od sedeza do sedeza v dvorani; / in ce
bi opazili med gledalci / najete navijace, naj pri prici,
/ takoj jim hlace slecejo za jamstvo! / In e bi kdo za
koga med igralci / se gnal, da pribori mu palmo zmage
/s posredovanjem, s prigovarjanjem, / in ¢e bi vodstvo
gledalis¢a komu / delilo neupravic¢ene nagrade, / velja
naj isti zakon, ista kazen, / kot ¢e bi kdo podkupoval vo-
lilce! / — / Se ¢udite, zakaj se Jupiter / to pot tako zavze-
ma za igralce? / V tej igri bo nastopil tudi on. (Plautus,
1970: 9)

Primerjava med nivojem gotovosti igre in nivojem go-
tovosti gledalca, ki jo lahko izvedemo na ravni recepcije,
torej na nivoju gledalec - igra, nam pokaze, da se izvir ko-
micnega v precejSnji meri nahaja prav v bistvenem neu-
jemanju med omenjenima nivojema. Poglejmo primer iz
Plavtovega Amfitriona.
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Na nivoju igre vlada kaos. Amfitrion in Sosia ne ve-
sta, kaj se z njima dogaja, pa tudi Alkmena in sluzabniki
ne poznajo bozjih igric. Sluzabniki dvojnikov ne razlo¢i-
jo, sploh ne vedo, da se pojavljata dva, dokler se slednji¢
ne pojavita hkrati. Prebivalce Amfitrionovega doma zaja-
me val zmede in zacudenja, ki se stopnjuje do spoznanja:
saj Amfitriona sta vendar dva! Jupiter je natan¢na kopija
Amfitriona, prav tako tudi Merkur Sosia. Dvojnika sta za-
nje popolnoma enaka, podobnost med njima je dovrsena,
imata iste obleke, enake brazgotine in celo enake spomine.
Tudi Alkmena ne opazi, da se je ljubila z dvema moskima.
O tem, kako sta si v igri dvojnika podobna, lahko gledalec
izve skozi Merkurjeva usta, ko nam ta opisuje Jupitrovo
zvijacno preobrazbo, nato skozi krmarjeve ugotovitve, ko
ta primerja in preverja oba Amfitriona, pa skozi Sosiovo
izpradevanje in natan¢no ogledovanje Merkurja.

V igri ljudje torej obeh parov dvojnikov ne razlocijo
med seboj. Toda gledalec jih razlo¢i. Gledalec, ki je gledal
uprizoritev Plavtove komedije, je Cisto jasno vedel, kdaj
pred njim nastopa Amfitrion in kdaj preobleceni Jupiter.
Prav gotovo sta bila ze igralca razli¢na, vendar to ni toliko
bistveno - pomembno je, da je igra namenoma hotela, da
je gledalec v poziciji tistega, ki ve. Kajti Sele tako se lah-
ko smeji zmesnjavi. Tako je imel lazni Amfitrion na pri-
mer nek znak za gledalca, ki ga je razlikoval od pravega
Amfitriona, pri cemer je bil ta znak v fikcijskem svetu igre
neopazen, tam enostavno ni obstajal, ni pripadal njenemu
simbolnemu redu. Merkur pri Plavtu v prologu gledalcem
natan¢no pove, po ¢em naj razlikujejo bozanska dvojnika
od ¢loveskih »originalov«:

53



Figura dvojnika: od komedije k psihozi

Toda $e danes se bo vrnil z vojske / Amfitruo, in spre-
mljal ga bo suzenj, / ¢igar podobo sem si jaz prisvojil.
/ Da naju ne bi zamenjavali, / sem si v klobuk zataknil
dve peresci; / moj dvojnik je brez tega znamenja. / Ocetu
mojemu pod pokrivalom / bo zlata nit visela, in po njej
/ ga od Amfitruona locite. / Teh razpoznavnih znamenj
na klobukih / ne bo opazil nihée od domacih. (Plautus,
1970: 12)

Vprasanje je seveda, ¢emu se smejemo danes, od kod
izvirajo komicni ucinki v ¢asu, ko so se nivoji gotovosti
prelevili v platforme negotovosti? Tudi gledalec se je na-
mre¢ preobrazil v modernega subjekta — ravno on je ti-
sti, ki se komediji v dolo¢enem trenutku ni bil sposoben
vec smejati, saj je nenadoma izgubil pozicijo tistega, ki ve.
Izgubil je buciko, s katero je bil pripet v svetovni red, tr-
dno tocko, s katere je lahko sploh ugotovil, da je komedi-
ja zmesana in zato nadvse komic¢na. V navalu grozljivega
in sentimentalnega zanosa, ki je zajel obdobje romanti-
ke, je obcutek za sme$no nekoliko poniknil - sme$no je
postalo ceneno, premalo vzviseno in premalo sublimno,
prevec pritlehno in preprosto. Izrinjeno je bilo v ljudska
gledaliS¢a, v Volksbiihne, kakrsno je bilo denimo ber-
linsko Konigstadtsko gledalisce, ki ga je rad obiskoval
Kierkegaard, stisnilo se je v poceni humor burk in fars. 19.
stoletje je bilo smrtno resno, delalo se je, kot da gre zares,
in sicer v dveh maksimalno odklonjenih oblikah - v ro-
sublimnega ter v realisti¢ni obliki konkretnega, prizemlje-
nega, objektivnega, preverljivega. Toda, kot pravi Badiou,
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19. stoletje je sicer mislilo resno, a $e vedno je samo mislilo
- sanjalo je o realnem - 20. stoletje pa je tisto, ki je te sanje
realiziralo, ki je uresnicilo resne namene predhodne dobe
in izzivelo strast do realnega. Grozljivo, ki je preplavilo ro-
manticno literaturo, deluje kot napoved, ki jo je uresnicilo
naslednje stoletje: grozote so postale transparentne, videli
smo (skoraj) vse: masovne pokole, razkosana telesa, tele-
sa brez organov, posiljena, izrabljena telesa, bolna, shira-
na telesa, in nenazadnje tudi podvojena telesa, klonirana,
mehanizirana, fabricirana, programirana, robotizirana.
Smeh, ki se je vrnil na podest 20. stoletja, je bil smeh ab-
surda in ironije, nato pa cini¢en smeh, smeh dokoncno
raz(o)¢aranega subjekta, ki nima ne gotovosti ne vere, ki
se je takorekoc totalno realiziral in na lastni kozi obcutil
neucinkovitost te samorealizacije. (21. stoletje bo nemara
poniknilo v realnem, iz katerega bo izpuhtela vsa strast —
smejal pa se bo nekdo tretji, denimo Elon Musk.)
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7. Amfitrion

Amfitrion, ta najvelicastnejsi izmed rogonoscev, kakor
ga poimenuje Lacan, v zahodni kulturi predstavlja para-
digmo figure dvojnika. Sosie, ki se ga obic¢ajno omenja
kot prvega alter ega, se je sam rodil v Amfitrionovem na-
ro¢ju - in (domnevno) v Plavtovi glavi. Vse, kar je sle-
dilo v dolgi literarni zgodovini motiva dvojnika, so na
nek nacin njegovi odsevi in podvojitve. Ta mit je »tako
enigmati¢enc, pravi Lacan, »da ga lahko interpretiramo
na tiso¢ nacinov«. (Lacan, 1991: 263) Naj bo torej to, kar
sledi, eden od teh tisoc¢ih poskusov - z dodatno nalogo,
da poskusimo skozi primerjavo Plavtove, Molierove in
Kleistove obdelave tega mita izslediti, kako se je prav zno-
traj te paradigme nekaj sprevrnilo, zaobrnilo, kako se je
torej sam mit o Amfitrionu prevesil iz komedije v psihozo.

Mitoloska zgodba o Amfitrionu, o kateri so se ohra-
nili zapisi pri Apolodorju, Homerju, Heziodu, Lukijanu,
Pindarju in Se pri nekaterih drugih grskih piscih, gre z
manjsimi odstopanji priblizno takole:

Elektrion, Persejev sin, veliki mikenski kralj, je odsel od
doma, da bi se masceval Tafeljanom in Teleboncem. Ti
so pod vodstvom nekega Pterelaja Elektrionu uspesno
ukradli njegovo zivino. Pterelaj se je zacel potegovati
za mikenski prestol, boj pa se je koncal s smrtjo osmih
Elektrionovih sinov. Medtem ko je bil Elektrion zdoma,
ga je na prestolu nadomescal njegov nec¢ak Amfitrion.
Preden je Elektrion od$el od doma, je necaku narodil,
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naj dobro vlada, ko pa se bo vrnil kot zmagovalec, ga bo
ozenil s svojo héerjo Alkmeno.

Kralj Elide je obvestil Amfitriona, da se ukradena Zivi-
na nahaja pri njem. Amfitrion je zivino bogato odplacal
in poklical Elektriona, da bi jo razpoznal. Elektrion pa
ni bil zadovoljen z Amfitrionovim dejanjem, temve¢ se
je ujezil, ni hotel poravnati odkupnine, saj po njegovem
Elidani niso imeli pravice prodajati tujih stvari, sploh pa
se mu ni zdelo prav, da se Amfitrion vmesava v tuje po-
sle. Amfitrion je po Elektrionovi reakciji besno zalucal
palico v neko kravo, ki se je oddaljila od ¢rede. Vendar pa
je palica udarila v kravji rog, se odbila od njega in ubila
Elektriona.

Amfitrion, ki ga je njegov stric Stenel zaradi umora iz-
gnal iz Argolide, se skupaj z Alkmeno zatece v Tebe,
kjer ga kralj Kreon odisti greha. Vendar pa se pobozna
Alkmena noce ljubiti z Amfitrionom, dokler ne mascu-
je smrti njenih bratov. Kreon mu dovoli, da dvigne bo-
jotijsko vojsko pod pogojem, da Tebe resi teumesijskih
¢arovnic. V ¢asu Amfitrionove odsotnosti Zevs izkoristi
priloznost in se v podobi zmagovitega Amfitriona, ki je
uspe$no masceval njene brate, pribliza Alkmeni. Z njo
prebije no¢, ki jo je Hermes po njegovem narocilu na-
pravil trikrat dalj$o. Heliju je naro¢il, naj pogasi son¢ni
ogenj, Horam pa, naj izprezejo svoje konje in ostanejo
doma. Helij mu je ustregel, godrnjajo¢ o starih dobrih
¢asih, ko je bil dan dan in no¢ no¢ in ko Kronos ni puscal
doma svoje Zene, da bi se zabaval s smrtnimi ljubicami.
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Nazadnje je Hermes narocil e Mesecu, naj pocasi plove
po nebu, in snu, naj ¢lovestvo zaziblje v globoko spanje,
da ne bi nihce opazil, kaj se dogaja. Zevs je potreboval
dolgo nog, saj je nameraval spoceti Herakla, neprekoslji-
vega junaka, kar pa ne gre na hitro. Alkmena se je tako
celih Sestintrideset ur zabavala z Zevsom ter poslusala
njegove zgodbe o bojih in Pterelajevem porazu.

Ko se je naslednjega dne pravi Amfitrion, ki je res porazil
Pterelaja, vrnil domov, ga Alkmena ni preve¢ navduseno
pricakala v zakonski postelji — niti priblizno tako kot je
pricakoval - in ga odbila z besedami, da vendar ne bo
spet poslusala istih zgodb. Skruseni Amfitrion, ki mu ni
bilo ni¢ jasno, se je zatekel po nasvet k starcu Teiresiasu,
ki mu je povedal, da ga je Zevs napravil za rogonosca.
Odtlej si Amfitrion ni upal spati z Alkmeno, saj se je bal,
da bi izzval bozansko ljubosumje.

Cez devet mesecev se je zacel Zevs hvaliti, da bo kma-
lu postal oc¢e decka, ki mu bo ime Herakles, kar pomeni
Herina slava, in ki bo vladal plemenitemu Perzejevemu
kraljestvu. Ko je to izvedela ljubosumna Hera, je od
Zevsa izmamila obljubo, da bo vsak kraljevi¢, ki se bo
pred nocjo rodil v Perzejevem kraljestvu, postal veli-
ki kralj. Ker se je Zevs zaklel z neprelomljivo obljubo,
je Hera pohitela v Mikene, kjer je pospesila porodne
muke Nikipi, zeni kralja Stenela, nato pa odsla v Tebe,
kjer je skusala pred Alkmeninimi vrati z uroki zadrzati
Heraklov porod. In res se je na Perzejevem dvoru rodil
Euristej, Stenelov sin, kot sedemmese¢ni nedonosencek.
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Ko se je celo uro kasneje rodil Herakles, se je izkazalo, da
ima brata dvoj¢ka, Amfitrionovega sina Ifikla. Dvojc¢ka
sta se rodila hkrati, Ifikles pa naj bi bil od Herakla mlaj-
$i za eno no¢ (tu zgodba variira: nekateri pravijo, da je
Herakles mlajsi za eno no¢, nekateri pa, da sta bila rojena
hkrati).

Ko je izvedel za Herino prevaro, je Zevs svojo najstarej$o
héer Ako, ki ga je zamotila, da ne bi opazil materine zvi-
jace, izgnal z Olimpa in jo zaluc¢al na zemljo. Zaradi dane
obljube Herakla ni mogel narediti za kralja Perzejevega
kraljestva, vendar pa je uspel nagovoriti Hero, da je pri-
stala, da bo njen sin bog, pod pogojem, da izvr$i dvanajst
tezkih podvigov, ki bi mu jih nalozil Euristej. Alkmena,
ki se je bala Herinega ljubosumja, je dojencka Herakla
odnesla na poljano izven tebanskega obzidja. Ravno ta-
krat pa je Atena po Zevsovem narocilu odpeljala Hero na
sprehod. Ko sta opazili prekrasnega otroka lezati samega
v travi, se je Atena na videz zelo zacudila in se jezila na
mater, ki ga je pustila tam. Hera ga je vzela v naro¢je in
ga hotela podojiti, mali pa je potegnil s tako mocjo, da je
Hera zavpila od bole¢ine, in si je dojencka, ki ga je v hipu
prepoznala, odtrgala od prsi. Mleko je ob tem brizgnilo
po nebu in po legendi je tako nastala Mle¢na cesta. Ze
nekaj kapljic mleka iz prsi boginje je zadostovalo, da je
Herakles postal nesmrten.

Atena je otroka nato vrnila Alkmeni in ji narocila, naj
ga skrbno neguje. Ko sta bila dvojcka stara kaks$nih
osem mesecev, je Hera, ki se e zmerom ni pomirila, nad
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specega Herakla poslala dve ogromni ka¢i, da bi ga ubi-
li. Toda ko sta se priplazili do dojencka, ju je ta s pest-
mi tako mo¢no stisnil, da ju je takoj zadavil in ju vrgel
Amfitrionu pred noge.

Mit se nadaljuje z zgodbami o Heraklovi mladosti in o
vojaski vzgoji, ki jo je prejemal od Amfitriona, predvsem
pa s pripovedmi o njegovih dvanajstih junastvih, v katerih
je pobil stevilne grozljive posasti in tako resil clovestvo.

V grski mitologiji je zgodba o Amfitrionu zavzemala
mesto nekaksnega predtakta, uvoda v obsirno herakleija-
do junastev iz ¢loveka rojenega boga. Pa Se kot predtakt je
bila zgodba o Amfitrionu pravzaprav zgodba o Alkmeni
kot smrtnici, ki je s svojo lepoto, vero in ¢istostjo vznemi-
rila srce najvi$jega med bogovi in mu rodila bozanskega
naslednika. Medtem ko je pri Heziodu zgodbi o Alkmeni
in Amfitrionu, ki tu predstavlja uvod v krajsi ep Heraklov
s¢it, namenjenih nekoliko ve¢ verzov, lahko pri Homerju
in Pindarju najdemo le krajse omembe. Pri vseh treh av-
torjih pa se zgodba pojavlja bolj ali manj v vlogi epifanije
- opevanja rojstva boga. Iz obdobja klasi¢ne grske dobe
in casa helenizma se do danes ni ohranila nobena obde-
lava tega motiva, tako da ostajajo v temo zavita vprasanja,
kdaj in kako se je zgodba o Amfitrionu iz mita preselila v
tragedijo in komedijo. Ugibanja v tej smeri lahko deloma
razsvetli vsaj podatek, da naj bi vsi trije veliki grski tragi-
ki med svojimi deli spesnili tudi tragedijo o Amfitrionu,
¢etudi se do danes ni nobena ohranila. Nekateri literarni
zgodovinarji se lotevajo celo interpretacij teh neobstojecih
del: pri Ajshilu, Sofoklu in Evripidu naj tako, za razliko od
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mita, v sredis¢u dogajanja ne bi bila ve¢ Zenska, temvec
moski. Tragedije namre¢ ne zanima ve¢ vloga Alkmene
kot pomembnega ¢lena v grski teogoniji, ampak ¢lovek,
ki zivi in deluje na podlagi lastnih svobodnih odloc¢itev. V
center tragedije naj bi bil zdaj postavljen Amfitrion, in si-
cer kot izrazito tragicen lik. Ta mora biti po Aristotelu do-
ber, plemenit in posten, vendar mora imeti tudi neke ¢lo-
veske slabosti, ki ga navadno potegnejo v propad. Taksen
¢lovek, nam podoben, a vseeno v svoji dobroti in plemeni-
tosti bolj$i od nas, mora po spletu nakljucij, h katerim pa
nehote pripomorejo tudi njegova lastna dejanja, iz zacetne
srece v razpletu pasti v popolno nesreco ali smrt.
Amfitrion je pravzaprav idealen tragi¢ni lik. Kljub
Cisti podobi zakona in ljubezni med njim in Alkmeno
nam pogled v ozadje razkrije drugacno sliko: Amfitrion
je morilec Alkmeninega oceta, kralja Elektriona. Ubil ga
je sicer nehote, vendar to dejstvo ne opravicuje njegovega
dejanja. Na druzbeni ravni mu je s tem, ko ga Kreon
opere krivde in ga namesti kot svojega vojskovodjo, sicer
odpusceno, toda Amfitrion ostaja kriv - pred sabo, pred
bogovi in pred Alkmeno. Svoje zlo dejanje iz preteklosti
skusa na vsak nacin popraviti, deluje dobro in plemenito,
§c¢iti tebansko ljudstvo in ljubi svojo Zeno, vendar mu
nazadnje ne uspe uiti tragi¢ni dialektiki usode, ki krivdo
vselej uravnava s kaznijo - ta se v zgodbi o Amfitrionu
razkrije kot neizbezna dvojnost njegove bitke s Telebojci.
Amfitrion je od$el na boj, da bi masceval smrt Alkmeninih
bratov in se tako svoji zeni oddolzil za umor njenega
oceta. Toda ravno tedaj, ko se je sam hrabro boril in se
otresal bremena krivde, ga je doletela kazen usode. Njegov
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odhod je zavezal zanko, kjer sta se hkrati odvila usoda in
¢lovekov nemoc¢ni boj proti njej. Padec vsake odsekane
telebojske glave je kot odmev zvenel v Alkmeninem
strastnem poljubu z bogom. Ravno v tistem dejanju, ki naj
bi ga dokon¢no ocistilo in mu zagotovilo sre¢no Zzivljenje
v ljubezni in zvestobi, je postal Zrtev prevare, ki ga je
ozigosala z rogonoscem.

Medtem ko imamo o grskih tragedijah na temo
Amfitriona vsaj podatek, da so neko¢ obstajale, pa o grskih
komedijah o Amfitrionu ne vemo nicesar. Prva obdelava
po Heziodu, ki se je ohranila do danes, je Plavtova
komedija. Tako lahko samo ugibamo, ali je bila predelava
tragedije o Amfitrionu v komedijo Plavtov izmislek, ali pa
so komedije na to temo obstajale Ze prej, tako da je Plavt
kako grsko delo samo priredil in predelal. Glede na to,
da Plavt komedijo o Amfitrionu kot edino med svojimi
komedijami oznaci za »tragiko — komedijo«, in glede na to,
da tekst v dolocenih odsekih dejansko deluje bolj tragi¢no
kot komicno, se zdi verjetna tudi Szondijeva domneva,
da je tekst nastal kot lepljenka domnevne grske komedije
in domnevne grske tragedije o Amfitrionu." Tehnika
kontaminacije, poljubnega zdruzevanja in predelovanja
besedil, je bila v obmo¢ju popularne gledaliske umetnosti
v tistih ¢asih namre¢ nekaj povsem vsakdanjega.

11 V potrditev te domneve Szondi ugotavlja, da se tekst Plavtove
drame sicer vecino ¢asa igra s komi¢no prevaro, vendar pa smo
v zadnjem dejanju prica teofaniji, kjer se komi¢ni ton povsem
izgubi. (cf. Szondi, 1964)
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Tema je pri Plavtu precej svobodno obdelana, ozadje
grskega mita je sicer ohranjeno (Zevs in Hermes sta se
pac spremenila v Jupitra in Merkurja), vendar zgodba za-
zivi po svoje v rimskem mesSc¢anskem okolju. Dodani so
novi liki, tematski poudarki so spremenjeni, dialogi pa so
vsakdanji in zabavni. Poleg tega si je Plavt izmislil nov lik,
Sosia, Amfitrionovega suznja, ki je zaradi pripadnosti niz-
jemu sloju primernejsi za komedijo. Tudi njemu je nato
ustvaril bozanskega dvojnika Merkurja, ki pa je tudi sam
pravzaprav nekaksen sluzabnik - ves ¢as na uslugo svoje-
mu ocetu. S podvojitvijo dvojnikov na raven gospodarja
in hlapca je ustvaril kompleksnejso strukturo odnosov, ki
povzrocajo zmesnjavo identitet in omogocajo raznovrstne
komic¢ne ucinke.

Tudi v srednjem veku obdelave zgodbe o Amfitrionu
nikakor niso zamrle, ravno nasprotno - tema se je izkaza-
la za zelo prilagodljivo, saj so se ohranile celo tak$ne ¢u-
daske stvaritve kot je neka krsc¢anska razlic¢ica komedije,
kjer namesto Amfitriona nastopa Jozef, namesto Alkmene
Marija, Herakles se je spremenil v Jezusa, Jupiter oz. Zevs
pa v nadangela Gabriela. Avtor te drame iz leta 1621, ki
nosi naslov Sacri mater virgo in podnaslov ex Plauto ad
Christum inversa comedia, je Johannes Burmeister, no-
volatinski »uradni« pesnik v nemskem baroku, znan po
svojih kr$¢anskih priredbah klasi¢nih rimskih pesnikov.
Nekaj casa se je zaradi nekaterih podobnosti celo domne-
valo, da naj bi imelo to delo vpliv na Kleistovo priredbo,
vendar je to malo verjetno.

Veliko bolj znana od Burmeistrove je Rotroujeva dra-
ma Les Sosies, ki je leta 1636 v Parizu dozivela velik uspeh,
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tako da je na njeni osnovi najprej nastala baletna kome-
dija, nato pa $e pantomimicna igra. Ko se je Moliere leta
1668 lotil svoje predelave zgodbe o Amfitrionu, je bila
tema v Franciji Ze nekaj casa zelo popularna. Moliere je
Plavtovo komedijo nekoliko predelal, prevzel tudi nekaj
Rotroujevih prizorov, in ustvaril $e eno podvojitev, ki do-
datno razsiri strukturo odnosov in poveca zme$njavo med
akterji. Dvojnico je namre¢ ustvaril tudi Alkmeni, in sicer
v podobi Kleante, Alkmenine sluzabnice in Sosiove sopro-
ge. Alkmenina suznja je sicer kot lik obstajala Ze pri Plavtu
(po imenu Bromia), vendar pa tam ni niti namiga na nje-
no zvezo s Sosiem. Z uvedbo starega sluzabniskega para je
Moliere tako na nek nacin podvojil ljubezensko razmerje
med Alkmeno in Amfitrionom.

Se posebej je zanimiv primer Kleistove predelave
Moliérovega Amfitriona, ki takoreko¢ »dobesedno« re-
alizira samo nemoznost klasicne komedije po zatonu
klasicizma. Kleista naj bi za prevod Molierove komedije
namre¢ prosil njegov $vicarski prijatelj Zschokke, ki je
pripravljal izdajo Molierovih Zbranih del. Ta se je dela si-
cer lotil kot nemskega prevoda, vendar so se njegove misli
kmalu izkazale za tako zelo oddaljene od Molierovih, da
so ga same od sebe nosile vedno bolj stran od originalnega
teksta. Nastalo je besedilo, v katerega se je moc¢no vtisnil
duh romantike, in ki se, ceprav se ponasa s podnaslovom
Ein Lustspiel nach Moliére, tako v $irSem smislu zgradbe in
vsebine prizorov kot v ozjem smislu znacajev in dialogov,
precej razlikuje od francoske predloge.

67



Figura dvojnika: od komedije k psihozi
8. Plavt

Plavt je mitolosko zgodbo o Amfitrionu precej predelal in
jo postavil v svoj cas, torej v Cas zlate rimske dobe in ve-
likega vzpona komedije. Dvojniskemu paru gospodarjev
je dodal Se par sluzabnikov - najverjetneje iz preprostega
razloga, da lik Amfitriona sam na sebi sploh ni komicen.
Ceprav se zaplete v komi¢no situacijo, je njegova vloga v
bistvu tragi¢na: njegova drza ostaja tudi pri Plavtu juna-
$ka, njegov govor pa v kontekstu komedije postane pate-
ticen. Tudi Jupiter tu ni komicen lik - ostaja bog, ki je na
zemljo prisel uresnicit svoje namene. Razplet te »tragiko-
-komedije« je nekak$no »Jupitrovo razodetje«, ki skozi
blisk in grom Amfitrionu razlozi, da je Alkmena spocela
z obema in da je pravkar rodila dvojcka, ¢loveka Ifikla in
boga Herakla. To zadnje dejanje, kjer se komi¢no uma-
kne slovesni vznesenosti, nazadnje prestavi komedijo v
obmoc¢je mita. Alkmeni in Amfitrionu s tem vrne njuno
mitolosko vlogo, ki jima je bila za ¢as smeha odvzeta, in ju
pripne nazaj na njuno resnic¢no in resno mesto — na mesto
zgodbe o Heraklovem rojstvu. O ne-komic¢ni funkciji za-
dnjega dejanja pri Plavtu prica tudi dejstvo, da se Sosia, ki
ima v kasnejsih komedijah po Jupitrovem razkritju vedno
zadnjo (zasmehljivo) besedo, v njem sploh ne pojavi. Sicer
pa Plavt v prologu skozi Merkurjeva usta sam pojasni,
zakaj je Amfitriona kot edino med svojimi komedijami
oznacil za tragikomedijo:
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Samo nekaj besed / $e o vsebini te tragedije! / Zakaj ste
¢elo nagrbandili? / Zato, ker sem dejal »tragedija«? / No,
jaz sem bog, lahko jo predruga¢im. / Ce hocete, lahko
takoj storim, / da bo iz tragedije komedija — / in v njej
se niti verz ne bo spremenil! / — / Zamesil bom tragiko
- komedijo. / Mislim, da ne bi bilo ravno v stilu, / ¢e bi
bila vseskoz komedija, / ko pa heroji v njej nastopajo. /
Ker tudi suznji v njej igrajo, / naredil bom tragikomedijo.
(Plautus, 1970: 10)

Podvojitvi Amfitriona in Sosia imata kljub njuni ana-
lognosti (¢lovek-bog) v tem delu bistveno razli¢ni funkci-
ji. Amfitrionova podvojitev je nosilka dejanja, ki je kljub
zaklju¢ni bozanski tolazbi v temelju tragi¢no, medtem ko
Sosieva podvojitev nastopa izklju¢no v funkciji komike.
Ceprav naj bi bila Alkmena in Amfitrion po zaklju¢nem
Zevsovem nagovoru ponosna, da so se jima priblizali bo-
govi, sta v resnici izgubila ravno tisto, zaradi Cesar sta bila
v svojih ¢loveskih Zivljenjih sre¢na, to pa je bila trdnost
njunega ljubezenskega razmerja. Povsem drugace je z
drugo, sluzabnisko podvojitvijo, ki je od zacetka do konca
komic¢na. Sme$na sta ze sama lika Sosia in Merkurja, $e
bolj pa njune male akcije in peripetije, v katere se zapleta-
ta. Na tragiskem ozadju (ki ga $e globlje podpira mitolo-
$ka zgodba), h kateremu se ves ¢as obraca lik Amfitriona,
se torej odvije komedija zmes$njav.

Ce se osredoto¢imo na tiste tocke v tekstu, kjer po-
dobnost iz sebe iztisne tisti koscek realnega, ki ga ko-
medija zasukne v smeh, lahko odkrijemo razliko med
Amfitrionovo in Sosievo borbo za lastno istovetnost in
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ugotovimo, zakaj si je ravno mali Sosia zasluzil naslov pr-
vega alter ega v literarni zgodovini. Amfitrion in Jupiter se
v komediji sre¢ata samo v enem, klju¢nem prizoru, kjer
igra doseze vrh. Vendar njuno srecanje pravzaprav sploh
ni pravo srecanje — bolj gre za neko vzporedno pojavitev,
za zunanji konflikt, katerega ost je nemocni poskus razre-
$itve nerazumljive istosti, ki ga predstavlja krmarjev trud
za anagnorisis, za prepoznanje. Tega mu nikakor ne uspe
izpeljati, saj sta Amfitriona popolnoma enaka — podob-
na sta si kot jajce jajcu, imata enake poteze obraza, enake
spomine in celo enako brazgotino na roki, ki je ostala od
nedavne bitke (da mora posneti tudi brazgotino kot mar-
kacijo ¢loveskosti, Jupitra ob njegovi transformaciji, ki se
odvija kot nekaksen li$p, opozori »prizemljeni« Merkur).
To srecanje je jedro komedije, saj pripelje do popolne-
ga zapleta, vozla, ki ga lahko razresi samo Jupiter ex ma-
china, ki v zadnjem dejanju Amfitrionu in Tebancem raz-
odene svojo prevaro. Vendar pa Amfitriona srecanje sploh
ne privede do soocenja s samim sabo in z dejstvom, da se
je podvojil - kar ima seveda tudi komi¢ne ucinke. Tam sta,
popolnoma enaka, Amfitrion gleda Jupitru v obraz, psuje
ga in ga ozmerja z lopovom in vlac¢ugarjem, vendar sploh
ne opazi njune podobnosti. Ali $e bolje, najbrz opazi po-
dobnost, vendar se ne zmeni zanjo, podobnost mu nice-
sar ne pove, nicesar ne pomeni. Amfitrion deluje vimenu
svoje druzbene vloge, on je svoje mesto v svetu, in mesto
mu je pric¢a — tu ni prostora za dvom. Amfitrion ne pod-
vomi v lastno identiteto, e manj v lasten obstoj, temvec
po tem, ko se poslovi krmar Blefaro, ki naj bi mu pomagal
dokazati njegovo istovetnost, kritizira price in goljufivca:
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»Prijatelji in zagovorniki, / vsi so me zapustili. Vendar me
ta, / kdorkoli je, ne bo imel za norca! / Prejel bo kazen
kakor jo zasluzi!« (Plautus, 1970: 121)

V prvem prizoru prvega dejanja se Sosia kot
Amfitrionov odposlanec pono¢i napoti od pristani$ca do
Amfitrionovega doma, da bi Alkmeni sporocil veselo no-
vico o zmagi njenega moza. Ker je Jupiter Merkurju na-
rocil, naj odpravi Sosia, da ta ne bi zmotil njegove zaba-
ve z Alkmeno, se Merkur domisli, da bo Sosia prestrasil
tako, da bo prevzel njegovo podobo. Ko hoce torej Sosia
stopiti v hiSo, ga prestreze Merkur: »Merkur: Kako ti je
ime? / Sosia: Tebanci klicejo me Sosia, / sem Davov sin.«
(Plautus, 1970: 29) Tu Sosia kot institucijo, ki ji pripada in
ki preko imena vzpostavlja njega samega, navaja druzbo,
katere prvi ¢len je njegov oce. Tebanci so mu nadeli to ime
in temu imenu pripada.

Ime Sosia v umbrijskem narecju - Plavt je bil Umbrijec
- pomeni prijatelja, sodruga, torej tistega, ki je s prijatel-
jsko vezjo povezan z nekom drugim. Latinska beseda so-
cius se je namre¢ zaradi palatizacije ze v Plavtovem casu
verjetno izgovarjala kot sosius. Na to kaze tudi besedna
igra, ki se pojavi v Plavtovem tekstu: » Merkur: No, kako
ti je ime? / Sosia: Nikdo, samo kot ti velis. / Merkur: Dejal
si, / da si Amfitrionov Sosia. / Sosia: Zmotil sem se. Hotel
sem namrec¢ reci, / Amfitrionov sodrug (socius).« (Plautus,
1970: 32) So-drug je prijatelj, spremljevalec, pa tudi drugi,
tisti, ki mi stoji nasproti. Ime Sosia kaze na kraj, ki mu
pripada, na kraj druzbenosti, mnozice, z druge strani pa
ravno na tem kraju, v mnozici, jaz najlazje izgubi svoje
ime: ni vazno, kdo je kradel, enemu pa¢ moramo odsekati
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glavo. Druzba tako zapisuje Sosievo ime, ki pa na nek pa-
radoksen nac¢in pomeni ravno brezimnost, odstranitev
imena. Sosia pripada redu brezimnih, je innobilis — Sosie
so plebejci, ¢reda enakih. *

Slavni tebanski vojskovodja, porocen z Alkmeno, je
v nasprotju s plebejsko ¢redo pac lahko samo eden. Prav
zato njegova podvojitev povzroci taksen skandal, medtem
ko Sosieve dvojnosti sploh nih¢e ne opazi. Amfitrion se
podvoji pred vsemi, njegova dvojnost je stvar javne raz-
prave, Sosia pa se s svojim dvojnikom srecuje le na samem.
Ceprav to ves ¢as poskusa, nikomur ne more dokazati, da
njegov dvojnik zares obstaja. Namesto tega je tepen in ob-
tozen alkoholizma - prepuscen je sebi in svojim dvomom.
Tu je torej $e en razlog, zakaj je njegov dvojnik blizu pra-
vemu alter egu: za tega, ki je drugi jaz, je namrec znacilno
prav dejstvo, da ne pripada takoimenovani objektivni re-
alnosti, temvec se z njim sooca le subjekt sam. Gre prav za
to, da drugi ne opazijo podvojitve, zaradi Cesar se zdi, da je
dvojnik pravzaprav irealen, da ni ni¢ ve¢ kot posamezni-
kova halucinacija, paranoi¢na blodnja. Prav v tem pa je pri
Plavtovem Amfitrionu glavni vir komi¢nega: medtem ko
se ubogemu slugi dozdeva, da se mu sanja, in navsezadnje
ni ve¢ preprican o svoji lastni identiteti, poleg tega pa na
Sosievo grozo podvojitve drugi liki sploh ne opazijo (to je
pac klasi¢na shema komedije zmesnjav), pa jo opazi gle-
dalec, ki jasno vidi, da gre za Merkurjevo potegavscino.
Smeje se torej Sosievi zmedenosti, njegovi negotovosti, pa

12 Suznjiso bili pri Rimljanih imenovani innobiles, ljudje brez imena.
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tudi »naivnosti« vseh drugih akterjev, ki s svojo kratko-
vidnostjo - in tu je vsa tragikomika - ravno omogocajo
Sosiev nemogoc¢ polozaj, ki se skozi igro stopnjuje in po-
slabsuje (se pravi, Sosia je vse manj preprican, da je on
»jaz«).

9. Moliere

Pri Molierovi predelavi glede nacina, kako se vzpostavljata
Amfitrionov in Sosiev jaz, v razmerju do Plavtovega teksta
ni ve¢jih sprememb: eksistencialna gotovost, ki jo jamci
istovetnost neke osebe, ni omajana. Tudi zgradba prizo-
rov je podobna, prav tako sami dialogi. Tudi pri Moliéru
Merkur pripravi Sosia do tega, da podvomi v svoj jaz,
medtem ko Amfitrion Jupitra sploh ne prizna za svojega
dvojnika ter ga ima za razbojnika in lopova. V uvodnem
prizoru pa vendar lahko opazimo neko spremembo:

Merkur: Kdo ti je vdihnil drznost, da izbiraj / in si pri-
svoji Sozijevo ime? / Sozij: Nisem si vzel ga, nosim ga
od zmeraj! / Merkur: O stra$na laz, nesramni blazni ti! /
Ti vztrajas, da si Sozij, para uboga? / Sozij: Seve, in to iz
tehtnega razloga, / ker tak je sklep vsevisnih bil modi, / ki
ga, seveda, prvi jaz priznam, / saj drug ne morem biti kot
jaz sam. (Moliere, 1973: 147)

Sosia se tu kot na poslednjo avtoriteto ne sklicuje
ve¢ na druzbo in na ime oceta, temve¢ na Boga, na sve-

to. Obstaja ime, ki mi pripada in ki me vzpostavlja kot

73



Figura dvojnika: od komedije k psihozi

bozjega otroka. Ljudje brez imena so v kr§¢anskem svetu
iz greha rojeni, bastardi, ki nanje s krstom ni bil polozen
bozji blagoslov, in drugi, v greh potopljeni, zlo¢inci in sa-
momorilci, ki so po smrti brez nagrobnika in brez mesta v
sveti zemlji za vedno izbrisani iz zgodovinskega spomina.
Po dolgotrajnem pregovarjanju, dokazovanju in tepezu se
Sosia nazadnje vda, dialog pa zveni zelo podobno kot pri
Plavtu: »- Dokazom tvojim moram se ukloniti; / da Sozij
si, $e jaz ti dam svoj glas; / a ¢e to si, povej mi, kdo sem jaz,
/ ker navsezadnje nekdo moram biti.« (Moliere, 1973: 147)

Kljub navidezni podobnosti obeh tekstov lahko
zaznamo neko razliko, ki se potihoma vpisuje med njiju.
Moliérova komedija je v Plavtovi zgradbi razprostrla
nekatere nove prostore, hkrati pa stare sobane bodisi
prenovila v svojem slogu bodisi povsem zaprla. Tako
pri Molieru izgineta dimenzija tragicnega in S$irina
mitoloskega ozadja, ki ostajata zgolj kot prepih, ki v¢asih
povlece iz literarnega podstresja. Smeh komedije postane
Cist in jasen. Sorazmerno z umikom zavezanosti mitu se
pri Molieru razsiri dimenzija druzbenega in druzbenih
vlog, in to do te mere, da pod svoje okrilje pospravi celo
bogove. Jupiter in Merkur svoje nadnaravne moci sicer
s pridom izkori$cata, vendar je to tudi vse, kar jima od
njune bozanskosti ostane. Neko¢ ugledna bogova sta
postala klovnovski par, ki se zabava z malimi ¢arovnijami.
Najznacilnejse mesto, kjer z vidika funkcije bogov lahko
opazimo razliko med Plavtovim in Molierovim tekstom,
je prav gotovo Jupitrovo razodetje v zadnjem dejanju. To
nikakor ni ve¢ slovesna razglasitev bozanskega dogodka,
temve¢ norcevsko zasmehljivo opravi¢ilo Jupitra

74



Figura dvojnika: od komedije k psihozi

- zapeljivca, ki se je malo »pozabaval« z Alkmeno, Cesar
mu Amfitrion kot bozanstvu vendar ne more zameriti.

Jupiter se do Alkmene ne obnasa ve¢ kot veli¢anstvo,
ki je prislo z neba, da bi si privoscilo malo zemeljskih uzit-
kov in predvsem, da bi si zaplodilo mo¢nega naslednika,
temvec se pred njo poniza v smesni pro$nji, naj ga sprejme
kot ljubimca in ne kot moza. S tem se nasproti Amfitrionu
ne postavlja ve¢ kot bog, s katerim je ta kot clovek, ceprav
junak, povsem neprimerljiv, temve¢ se spusti na njegovo
clovesko raven, kjer hoce s ¢lovesko samovsecnostjo pov-
sem enakovredno in brez privilegijev tekmovati z njim.
V svoji necimrnosti ni ve¢ zadovoljen samo s tem, da bi
Alkmena spala z njim, ker bi ga enostavno zamenjala s
svojim mozem, temve¢ hoce biti boljsi od njega, torej od
tistega, ki ga ona ljubi. Zeli si pozornost, ki bi bila name-
njena samo njemu. S poskusom razreza Amfitriona na dve
razli¢ni vlogi skusa ustvariti zev, razliko v identiteti, sko-
zi katero bi lahko vzniknila samo njuna strast, ljubezen
med Jupitrom in Alkmeno. In ¢eprav Alkmena ne razume
tega razlikovanja, saj ga zavrne z besedami, naj ne poskusa
lociti tistega, kar so nebesa zdruzila, je razo na nek nacin
vendarle uspel zarezati. Ravno to razlikovanje namrec pri
Kleistu dobi globoke razseznosti.

Tako je Moliere ustvaril novo podvojitev, ki je sicer
$e vedno zunanja, vendar za razliko od vseh ostalih do-
slej obravnavanih podvojitev v tej zgodbi prvi¢ pripada
istemu cloveku: ta se zdaj lahko razmnozi v svoje druz-
bene vloge. Funkcija te podvojitve je pri Moliéru v tem,
da pokaze na nek zanimiv paradoks, do katerega pripelje
dejstvo, da se je Jupiter moral spremeniti v Alkmeninega
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moza, da bi lahko postal njen ljubimec. Prevarani moz in
ljubimec sta bila namrec tipa klasi¢ne komedije, pri cemer
je bil prevarani moz obicajno star, grd in bogat, ljubimec
pa lep in mlad, torej tisti, ki mu je zZenska naklanjala svojo
ljubezen. V komediji o Amfitrionu pa ta dva tipa v svoji
obicajni obliki ravno ne moreta zafunkcionirati, saj je tu
moz tisti, ki je lep, mlad in ljubljen. Po Merkurjevih be-
sedah iz prologa si je torej Jupiter izbral pravo taktiko, saj
»pri marsikateri drugi zazeleni / poskusi taki bi bili zgre-
$eni, / kajti soprogov videz in pojav / ni zmeraj jamstvo za
uspeh pri Zeni.« (Moliere, 1973: 147)

To novost v podvojevanju znotraj okvira zgodbe o
Amfitrionu pri Moliéru podpira $e ena dodana podvoji-
tev. Molierovo delo namre¢ odpira novo zabavno druzbe-
no kamrico, kamor lahko pokuka ¢loveskih slabosti zeljan
gledalec, namrec v zakonsko Zzivljenje sluzabnikov, Sosia
in Kleante. Sluzabniski ljubezenski odnos med Kleanto in
Sosiem je v takSnem razmerju do ljubezenskega odnosa
med gospodarjema, kot je dejanskost v razmerju do ide-
ala, to razmerje pa usmerjata funkciji Kleantine (biti lju-
bljena zena) in Sosieve (postati gospodar) Zelje.

Ta komedija doseze takoreko¢ popolno mrezo druzbe-
nih odnosov, kar pomeni tudi razvejano mrezo razlicnih
podvojitev, ki pa vse podpirajo dve osnovni socialni raz-
merji: odnos med gospodarjem in hlapcem ter odnos med
mozem in Zeno. Ti razmerji se vsako po svoje vpisujeta
v simbolno, v obmocje pogodbe in ¢rke zakona. Tu ima-
mo najprej dvakratni odnos gospodar - hlapec (Jupiter
- Merkur, Amfitrion - Sosia) in dvojniski odnos ¢lovek
- bog, ki v nekem smislu prav tako reprezentira razmerje
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med gospodarjem in hlapcem (Jupiter - Amfitrion, Merkur
- Sosia). Vendar bi taksno razdelitev lahko zapisali tudi ze
za Plavtovo komedijo. Kar je pri Molieru res novega, so
razmerja, ki se ukvarjajo z zakonskim stanom. Zakon med
Kleanto in Sosiem je dvojnik razmerja med Alkmeno in
Amfitrionom, pri ¢emer tu dobimo $e novo, zensko razli-
¢ico razmerja gospodar — hlapec med Alkmeno in Kleanto
(jaz - ideal jaza). Pogojno bi lahko dodali $e tretje zakon-
sko razmerje, ki je v komediji implicitno prisotno, in sicer
odnos med Jupitrom in Juno.

Komedija o Amfitrionu se je pri Molieru otresla ostan-
kov tragiske in mitoloske dimenzije, ter se postavila sama
zase v virtuozni iz¢is¢enosti. Dobrih sto let kasneje pa se
je pri Kleistu ze zgodil nek kratek stik, ko se je dvojnik
dotaknil grozljivega, in od tedaj napeljave ciste komedije
ni bilo mogoce ve¢ popraviti.

10. Kleist

Posebnost Kleistovega dela na nek nacin pojasnjuje tudi
zgodba o njegovem nastanku, ¢etudi morda ni povsem
resni¢na. Dejansko je v tekstu cutiti notranjo napetost, ki
je ocitno izraz razmika med avtorjevo racionalno teznjo,
da bi ostal zvest Molieru, da bi torej ustvaril nemski
prevod Kklasicisticne komedije, in med dejstvom, da je
bil sam ze romanti¢ni ¢lovek. Tako je izpod Kleistovega
peresa prilezla komedija, ki pravzaprav sploh ni bila vec¢
komic¢na. Lahko bi rekli, da njegova verzija Amfitriona
nekako »na lastni kozi« obcuti izgubo tocke gotovosti,
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rojstvo moderne subjektivitete. Kleistovi liki niso nikamor
ve¢ privezani, prepusceni so lastni vrzenosti v svet, kar
daje njihovim besedam dvomec¢ in razmisljujo¢ ton. Pri
Kleistu dvomijo vsi. Vsak mora sebe Sele vzpostaviti, in to
brez samoumevne opore v druzbenem in svetem. Pri Sosiu,
Cigar prizori podvojitve so v Kleistovem tekstu glede na
Moliérovega v grobem nespremenjeni, se ta dvom izraza
v obliki cinizma - Sosia tu postane inteligentna figura, ki
na dogajanje in na svojo sluzabnisko vlogo ves ¢as gleda z
distance. Iz njegovih ust prihajajo dvomljivi, zasmehljivi
in komentatorski stavki.

Razlika med Molierovim in Kleistovim besedilom se
kaze tako na ravni zunanje zgradbe drame kot tudi na
ravni nacina, kako in s kaksnimi poudarki so izrecene
besede akterjev. Znacilen primer te razlike, ki se razpira
kot presezek pomena na prvi pogled skoraj enakih stav-
kov, navaja Szondi, in sicer v Merkurjevem vprasanju po
Sosievi osebni identiteti. Prvi dve repliki dialoga sta pri
Molieéru in Kleistu popolnoma enaki. Merkur najprej
vprasa: »Kdo gre tam?«, Sosia pa odgovori: »Jaz«. Razlika
se nahaja v naslednji Merkurjevi repliki, ki se pri Moliéru
glasi: »Kdo, jaz?«, pri Kleistu pa: »Kaksen jaz?«. Medtem
ko je po Szondiju v Merkurjevem vprasanju pri Molieru
misljeno samo ime, ki bi ga Merkur rad izvedel, pa se zdi
pri Kleistu poleg imena pod vprasaj postavljen tudi sam
jaz. Podobnih primerov bi lahko v tekstu nasli $e precej.

Osisce komedije, ki pravzaprav sploh ni ve¢ komicno, se
preseli nekam v notranjost karakterjev, tako da ostaja ko-
micen zgolj Se zunanji okvir akcije in dogajanja. Kleistovi
znacaji niso vec tipi, ki bi se jim lahko smejali. Osebe v tej
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drami so namre¢ izgubile povezavo z vi$jo instanco, ki bi
jim zagotavljala istovetvost, zaradi ¢esar tudi padec iz reda
v nered in spet nazaj ni ve¢ mogo¢. Ce ni ve¢ kozmosa,
tudi kaosa in komedije ne more biti. Alkmena s svojim
notranjim razkolom pri Kleistu postane srediS¢na oseba,
okrog katere se splete celotno dramsko dogajanje. Medtem
ko je imela podvojitev Amfitriona na moza in ljubimca pri
Molieru predvsem komi¢no funkcijo zmesnjave druzbe-
nih vlog, ki niso v skladu z obi¢ajnimi tipi klasi¢ne kome-
dije, pa pri Kleistu ta dvojnost pomeni tragi¢ni romanti¢ni
konflikt, Alkmenin notranji boj med nasprotujocimi si
obcutki, neskladnost dejanskosti in njenih predstav, ide-
alov in Zelja. Celotna komedija se pri Kleistu torej usipa v
Alkmenino notranjo razdvojenost in v njeno iskanje pra-
vega Amfitriona: njen karakter postane tako pomemben,
da vpliva tudi na strukturo dramskega dejanja in na potek
dogodkov. Alkmena se tu izza dveh splo$nih oznak (zveste
zene in zrtve bozje ukane), ki sta ji bili pripeti v klasi¢ni
komediji, pokaze kot ve¢dimenzionalno ¢lovesko bitje s
svojimi sanjami, zeljami in dvomi.

Zanimivo je tudi, kako se je prikaz ljubezenskega raz-
merja med Alkmeno in Amfitrionom od Plavta do Kleista
(3e bolj pa do Giraudouxa) spreminjal vsmeri od javnega k
zasebnemu in kako je vzporedno s tem v ospredje vse bolj
prihajal lik Zenske. Alkmena, ki je bila ves ¢as komedije v
senci moskih podvojitev, ki so odzvanjale v racionalnem
(moskem) humorju, je pri Kleistu spet prisla v ospredje.
Vendar pa tu v povsem drugacni vlogi. Medtem ko je v
mitu predstavljala predvsem plodnost, mater, rojenico,
je pri Kleistu postala individuum, razdvojena osebnost,
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zenska, ki ljubi. Pri Plavtu intima sploh ne obstaja, to, kar
se dogaja med $tirimi stenami spalnice, je prikrito gle-
dal¢evim oc¢em (dejansko v spalnico lahko vstopimo Sele
pri Giraudouxu). Dialog med ljubimcema poteka na oceh
javnosti, pred sluzabniki, tako da vse o njunem razmerju
lahko izvemo le preko prizorov snidenja ali slovesa. Tudi
pri Moliéru se vse dogaja v javnosti, osebe so druzbeni
liki, katerih karakterji se izoblikujejo preko njihovih ja-
vnih dejanj. Vendar pa kljub temu glede na Plavta tu lahko
opazimo spremembo, ki se kaze prav v ideji podvojitve
Amfitriona na vlogi moza in ljubimca. Locevanje med
mozem in ljubimcem v Jupitrovem vprasanju, ki ga zas-
tavi Alkmeni, namre¢ Ze zareze prvo brazdo, ki gledalcu
omogoci za hip poskiliti v Alkmenino notranjost in vsaj
rahlo razkrinkati njen osebni odnos do Amfitriona - ljubi
ga toliko, da sta zanjo moz in ljubimec eno."

Pri Kleistu pa Alkmena za izpoved svojih obcutkov in
dvomov dobi celo poseben prizor. Ze v enem izmed pr-
vih stavkov, ki jih izrec¢e v drami, se zelo jasno pokaze, da
je pri Kleistu odnos med njo in Amfitrionom razumljen
drugace kot v prejs$njih obdelavah. Alkmena ob slovesu po
ljubezenski noci Jupitru, ki ga ima za Amfitriona in ki se ji
pred vrati spalnice hvali kot zmagovalec, ki ga bodo kmalu

13 Vendar pa ta Alkmenina izjava pri Moliéru vseeno ni tako
zelo globoka, kot se morda zdi. V njej namre¢ lahko hitro
prepoznamo svetopisemske besede sv. Matevza, da kar je Bog
zdruZil, naj clovek ne lo¢uje. Bog je zdruzil moza in Zeno, torej
ima Alkmena lahko za ljubimca le svojega moza.
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Castile vse Tebe, namre¢ jasno pove, da bi rajsi od njegove
slave uzivala sreco v zasebnosti: »Tako nadlezna je ta ve-
lika slava, ljubi moj! / Kako zelo rada bi ta diadem, ki si
ga priboril, / dala za Sopek vijolic, / nabranih ob skromni
koci. / Kaj drugega $e potrebujeva razen naju samih?«'*
(Kleist, 1964: 234) Ob koncu tega dialoga, ko ljubosumni
Jupiter od nje tako reko¢ zahteva, naj mu zagotovi, da ga
bo v spominu na preteklo no¢ ohranila kot ljubimca in
ne kot moza, pa mu Alkmena (podobno kot pri Molieru)
odgovori, naj ne skusda lociti tistega, kar so zanjo nebesa
zdruzila. Na prvi pogled bi se morda zdelo, da med gornji-
ma dvema Alkmeninima izjavama vlada neko protislovje,
saj najprej hoce Amfitriona le zase, brez njegove druzbene
vloge, izklju¢no kot ljubimca, v drugem primeru pa trdi,
da sta moz in ljubimec zanjo eno.

Toda stvar je v tem, da Alkmeni Amfitrion v resni-
ci sploh ni razpadel na moza in ljubimca, temvec se je
podvojil v dejanskega in idealnega Amfitriona. Dejanski
Amfitrion je hkrati njen moz, tebanski vojskovodja, oven-
¢an s slavo in z druzbeno mo¢jo, in njen ljubimec, lep, pa-
meten, pozoren in nezen. Idealni Amfitrion pa je zivel v
si je ves Cas predstavljala kot bozansko bitje, ki jo bo vecno
obsipalo z ljubeznijo in ji nudilo najvecje sladkosti tega
sveta. Amfitrion je bil v njenih predstavah idealiziran kot
popoln moski, bil je ¢lovek-bog. Kljub taksni idealizaci-
ji Alkmena ni bila nesrec¢na, saj se dejanski Amfitrion od

14  Prevod navedka B. K..
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ideala skorajda ni razlikoval, bil je ljube¢ moz in fanta-
sticen ljubimec. Tako pa¢ ni moglo priti do razcepa med
idealom in stvarnostjo, ki bi Alkmeno razzalostil. Njuna
dejanska zveza je bila polna ljubezni, razumevanja, miru,
topline in veselja. Lahko bi torej rekli, da je bila v vseh
pogledih idealna, o ¢emer sta bila prepri¢ana tudi zalju-
bljenca. Vsaj dotlej, dokler se med njima ni pojavil bog.
Razdor v Alkmenini notranjosti nastopi Sele kot posledica
Jupitrove spletke, ki izzove Amfitrionovo ljubosumje in
Alkmenino uzaljenost, ker ji njen moz ne zaupa. Sele po
tem dogodku se Alkmeni ideal sesuje, saj bi ji njen ljubeci
moz vendar moral zaupati in jo podpirati, ne pa da jo po
nedolznem ozmerja z vla¢ugo.

Jupiter je torej tisti, ki v Alkmeni vzbudi dvom in v
njej odkrije dotlej zastrto razdvojenost. V. Alkmeninem
lastnem prizoru, skozi dialog med Alkmeno in Charis
(Alkmenino sluzkinjo Kleanto), ki ga je dodal Kleist,
Alkmena tako najprej podvomi o Amfitrionovi identiteti,
nato pa $e o svojih obcutkih, ki bi jo morda utegnili varati.
Vendar pa sta njena ljubezen in vera v Amfitriona kljub
razocaranju zaradi njegove nesramne reakcije $e vedno
tako trdni, da za dvom potrebuje res konkreten povod.
Kot dokaz svoje nedolznosti hoce Amfitrionu pokazati di-
adem, ki ga ji je kot bojni plen sam podaril prej$njo no¢, in
na katerem naj bi bila vgravirana njegova zacetnica. Ko pa
ji sluzkinja prinese ta diadem, Alkmena z grozo ugotovi,
da v kamnu ni vgraviran A, temve¢ J. Sele tedaj, ko se ji
dokaz nedolznosti pred njenimi lastnimi o¢mi spremeni v
dokaz laznivosti, Alkmena za¢ne dvomiti. Je res mogoce,
da se je ljubila s kom drugim? So jo morda izdali ¢uti?
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Je navsezadnje ona res Alkmena? »O Charis! Kako si ze-
lim, da bi se v sebi motila! / Ta najgloblji obcutek, / ki sem
ga popila z materinim mlekom / in ki mi pravi, da sem
Alkmena, / bi imela za Parta ali Perzijca. / Je to moja roka?
To moje prsi? / Mi pripada podoba, ki jo odseva zrcalo?«'?
(Kleist, 1964: 252)

Po no¢i z Jupitrom si prizna, da se ji je zdel prejsnjo
no¢ Amfitrion $e posebej lep, popoln, kot bi ga naslika-
la umetnikova roka, in obdan z neko bozansko kariz-
mo. Sredi takSnega razmisljanja jo zmoti Jupiter, ki se
pred njo spet prikaze v podobi Amfitriona. Alkmena, ki
ima Jupitra Se vedno za svojega moza, se mu v obupu
vrze pred noge in ga prosi, naj pomiri njene zmedene
obcutke in naj ji potrdi, da ji je podaril diadem s tujo
zacetnico. Namesto tega ji Jupiter pove samo, da ni je-
zen nanjo in da ji vse odpusca. Toda ta odpustek le e
potrdi Alkmenino domnevo, da je vendarle prevarala
moza. Osramocdena in obupana hoce oditi, umreti, iz-
giniti izpred Amfitrionovega obli¢ja. Jupiter jo skusa
pomiriti, ker pa je z nobeno lepo besedo ne more vec
zadrzati pri sebi, ji nazadnje pove, da jo je prejsnjo no¢
obiskal sam vladar bogov. Alkmena mu tega seveda ne
verjame, dokler je Jupiter ne spomni na vgravirano ¢rko
in na ¢udez, kako se je ta iz A spremenila v J. Alkmena
premisli, nato pa jo v hipu zajame popolno veselje. Bog
jo je obiskal! Kaksna sreca! Toda zakaj je obiskal ravno
njo, ni¢vrednico?

15 Prevod navedka B. K..
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Na to vprasanje je bil Jupiter pripravljen in je z odgo-
vorom hkrati poskrbel zase, za Amfitriona in za Alkmeno.
Po kratkem zasliS$anju je Alkmena priznala, da sicer res
vsak dan moli k Jupitru pred njegovim oltarjem, vendar
pa si Jupitra predstavlja v Amfitrionovi podobi in pravza-
prav med molitvijo misli na svojega moza. Jupiter ji nato
razlozi, da se mora bozanstvo ¢utiti ponizano ob taki mo-
litvi in da je bog prisel k njej zato, da bi jo spomnil nase in
jo prisilil, da mu bo odslej bolj zvesta. Alkmena se po tej
razlagi sicer prestrasi bozje kazni, vendar pa se globoko v
sebi pomiri. Dobila je namre¢ bozansko razlago za svojo
razdvojenost, kar pomeni, da je bil vse skupaj vendar ¢u-
dez in da lahko potemtakem $e naprej zaupa v svoja deja-
nja, v svoje obc¢utke in v svojo ljubezen. Alkmena skesano
prizna, da svojemu bogu ni bila dovolj zvesta, oziroma mu
je bila zvesta le navzven, z obredom, posvecenim neki ab-
strakciji, ki jo je njena domisljija preslikala v telesno podo-
bo Amfitriona. Svojemu mozu (v resnici seveda Jupitru)
obljubi, da bo med molitvijo odslej res mislila na Jupitra.

Toda problem je v tem, da se je Alkmena tu v resnici
pogovarjala z Jupitrom, ne s svojim mozem. To pa pome-
ni, da je zdaj razdor med njenim idealom in tistim, kar
resnicno je, vecji kot kdaj koli prej, ¢eprav se tega Se ne
zaveda. Ravno ko se njej zdi, da se je vse lepo uredilo,
stojita idealni in dejanski Amfitrion dale¢ vsaksebi. Pred
o¢mi poclovecenega Jupitra se je izrekla proti bogu in za
Amfitriona, konkretnega, dejanskega, taksnega kot se ga
dotika in mu gleda v o¢i. Toda ta »dejanski Amfitrion« je
v resnici clovek-bog, Jupiter, ki je zdaj sovpadel s tistim
idealiziranim Amfitrionom, ki je od nekdaj Zivel v njeni
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......

domisljiji. Prav tedaj, ko se Alkmena preprica, da razdora
med idealom in stvarnostjo sploh nikdar ni bilo in da je bil
dejanski Amfitrion tisti, ki ga je ves cas ljubila, ta razcep
dobi najvedje razseznosti. Idealni Amfitrion se je pred njo
namre¢ »udejanjil«, njena predstava je zadobila samostoj-
no eksistenco. Ta uteleseni ideal, bog v ¢loveski podobi, se
je kot Amfitrionov dvojnik postavil nasproti dejanskemu
Amfitrionu in postal njegov tekmec v boju za Alkmenino
ljubezen. Na svetu ni prostora za oba, Amfitrion je lahko
samo eden, to pa je tisti, ki ga ona ljubi. Alkmeni se je
torej Amfitrion podvojil, vendar pa ta podvojitev v resnici
ni ogrozila nje, temve¢ njenega moza. Tako je ona, ki je
izzvala podvojitev, nazadnje postavljena med dvojnika kot
razsodnica o tem, kateremu pripada eksistenca. In odlo¢i
se za dvojnika. V razpletu, malo pred Jupitrovim razode-
tjem, se Alkmenina notranja groza, ki se je kot senca vle-
kla skozi vso dramo, z vso silo razpre navzven. Udejanji se
v akciji razsojanja o tem, kateri izmed dveh Amfitrionov je
pravi, kateri je njen ljubimec in njen moz.

Za razliko od Plavtovega in Molierovega Amfitriona,
ki niti za hip ne podvomita v lastno identiteto, Kleistov
Amfitrion navsezadnje ne ve ve¢, kdo je. Sebe ne vzpostavlja
ve¢ preko svetega, temve¢ preko Alkmenine ljubezni, kar
pomeni, da je njegova identiteta vedno majava. Amfitrion
se tako po eni strani vzpostavlja v simbolnem paktu, v
Zakonu, ki ga predstavlja tebansko ljudstvo, po drugi strani
pa v svoji zeni, v ljubezenskem razmerju. Ljudstvo je tisto,
ki svojemu vojskovodji neizmerno zaupa, v tem zaupanju
pa Amfitrion odkriva odboj lastne identitete. Prosi jih, naj
mu verjamejo, da je on pravi Amfitrion, naj ga ne izdajo,
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naj ga ne pustijo na cedilu. Podlozniki ga res podpirajo in
so mu predani — vse dokler se pred hiSo ne pojavita Jupiter
in Alkmena. V tem trenutku se med ljudstvom zac¢ne $iriti
dvom. Kaj pa, Ce je pravi oni, s katerim se sprehaja njegova
zena? Ona bo najbolj vedela! Naj odloci ona, ki ga najbolj
pozna! Vse o¢i so uprte vanjo. Amfitrion, ki je ostal brez
poroka ljudstva, in ki so mu Zivci Ze skoraj povsem popusti-
li, se ihte¢ obrne k njej: daj reci, da sem jaz jaz! Ti, ki si moja
zena, moja ljubezen, ti ve$, da sem jaz edini tvoj moz! Vse
njegovo bitje se v tistem trenutku prilepi na njeno besedo,
ki Se caka, da ji bo prilezla iz ust. Tedaj pa Alkmena pokaze
na Jupitra: ta je Amfitrion, moj moz (ki ni nikdar podvomil
vV mojo zvestobo)!

Amfitrion je sesut, zaprepascen, vendar ji verjame.
Njegov jaz se je vzpostavljal skozi Alkmenino ljubezen, ka-
tere besede ne morejo biti drugacne kot resni¢ne. Ce ga ona
ne prepozna, potem ni¢ ve¢ nima smisla, ni vazno kdo je,
Ce sploh je. Po tej njeni izjavi njega ni vec, bil je Alkmenin
Amfitrion in zdaj ni ve¢ nihce, drugega ne more biti. Sploh
ne dvomi v Alkmenine besede, preprosto ji verjame in samo
ponovi za njo: Amfitrion je oni drugi... Amfitrionov jaz se
popolnoma sesuje, izgine, realnost se preseli na stran dvoj-
nika. Njegova eksistenca sprhni ob unic¢ujo¢i Alkmenini
odlocitvi. S tem, ko Alkmena dvojnika prepozna za pravega
Amfitriona, Jupiter dokon¢no stopi na njegovo mesto.

Vendar v Kleistovem tekstu na nevzdrzni skraj-
ni tocki, ki bi ji kot naslednja stopnja lahko sledila le se
Amfitrionova smrt, pride do reza, ko Jupiter med bli-
skom in gromom razodene svojo pravo identiteto. Deux
ex machina tako prinese »happy end, vse se uredi, mlada
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zakonca pa sta lahko $e naprej srecna in zaljubljena. Ta
zunanja pomiritev pa je seveda samo navidezna. Sre¢ni
konec, ki skusa dogajanje vnazaj pospraviti v paket kome-
dije, ne more v resnici nicesar popraviti. Moderni subjekt
se je ze rodil in vsak poskus, da bi mu nazaj zalepili pop-
kovino, je Ze vnaprej propadel.

Tu se postavlja vprasanje, zakaj Jupiter ni odnehal
prej, zakaj je Amfitriona pripeljal do tako skrajnega roba.
Kaksno motivacijo ima lahko bog, da se mu ljubi igrati
¢loveske dvojniske igrice? Lahko smo prepricani, da so bili
njegovi motivi popolnoma egoisti¢ni. Dokazati si je hotel,
da ima lahko on tudi to, ¢esar bog pa¢ ne more imeti —
clovesko ljubezen in zvestobo. Da je lahko tudi on ljubljen
v ¢loveskem mesenem smislu, in ne samo kot metafizi¢na
abstrakcija, ki se ji ob oltarju priziga kadila. Kaj bi lahko
boga bolj potrlo kot priznanje, da si ga zenska predsta-
vlja v podobi ¢loveka, v podobi njenega ljubljenega moza?
Zvestoba in ljubezen ne moreta sluziti idealu, pripadata
lahko le dejanskemu, konkretnemu ¢loveku z vsemi nje-
govimi lepotami, slabostmi in banalnostmi vred. To mora
spoznati Alkmena, Jupiter pa mora ugotoviti, da na svetu
ni ve¢ prostora za boga. Lahko se samo vrne nazaj v mit ali
pa postane ¢lovek, ki bo neko¢ tudi umrl.

In kaj je zvestoba? Ce ponovim Dolarjevo definicijo,
ki jo navaja v tekstu Komedija in njen dvojnik, je zvestoba
vera v edinstvenost ¢loveka. Posameznikova edinstvenost
je tisto, kar predstavlja objekt ¢loveske ljubezni. Ta edin-
stvenost pa ni ni¢ drugega kot hrbtna stran njegove smr-
tnosti. Objekt ¢loveske ljubezni je torej prav njegova smr-
tnost. Ljubezensko razmerje je bogu nedosegljivo, je zaprta
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celica, kamor se nesmrtni ne more vriniti — ker je nesmr-
ten, ne bo nikdar po ¢lovesko ljubljen in ne bo nikoli dozi-
vel ¢loveske zvestobe. Zvestoba namre¢ pomeni razmerje,
ki kot odsev sublimno-banalne montaze ljubezni'¢ lahko
izvira zgolj iz cloveske smrtnosti. Po eni strani tako zvesto-
ba transcendira konkretno sedanjost, saj kot obljuba in kot
vera sega nekam dale¢ v prihodnost, takoreko¢ v neskon¢-
nost, ker ne more spoznati lastnega zaklju¢ka. Pomeni »s
teboj bom do konca svojih dni«, pri ¢emer smrt sploh ni
dojeta kot dejanski dogodek, temvec¢ kot nekaj, kar je z
zvestobo dale¢ presezeno. Po drugi strani pa zvestoba izvi-
ra tudi iz povsem banalne, konkretne in sme$ne ¢loveske
plati, iz posameznikove telesnosti, ki je v vsakem momentu
predmet ljubezni in ki pomeni »ljubim to, kako si prdnil«.

11. Sosie - prvi alter ego
»Sosie, c'est le moi.« (Lacan, 1980: 306)"

Takoj, ko se Sosie, mali pogumni jaz, pojavi na sceni, Ze
sreca samega sebe. Jaz sreca svoj drugi jaz, ki je, kot pravi

16 O tem piSe Alenka Zupancic¢ v tekstu Komedija in ljubezen. (cf.
Zupancic, 2001)

17 Lacanov stavek v enem zamahu zajame vecplastnost problema
dvojnika. Slovenski jezik mora to besedno igro razstaviti na
serijo pomenov: »Sosie, to sem jaz. Sosie, to je jaz. Dvojnik sem
jaz. Dvojnik je jaz.«
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Lacan, jaz, ki se ti rogam od zunaj.'"® Ravno ta porogljivi jaz
je os, okrog katere se vrti celotna komedija.

Kar je pri tem kljucno, je, da Plavtov Sosie prvi v lite-
rarni zgodovini pokaZe na razcep med mestom izjavljanja
in Jazom, torej na razcep, ki doloca subjekta kot takega.
Kot je odkril Freud, instanca Jaza namre¢ ravno ne sovpa-
da s subjektom, kakor je menila filozofska teorija samo-
zavedanja in avto-refleksije: subjekt je nezaveden in tam,
kjer nekaj govori namesto mene, tam ravno ni Jaza.

Po uvodnih replikah se pri Plavtu za¢ne Sosieva samo-
gotovost pod Merkurjevim vplivom hitro krhati. Merkur s
svojo podobo, z dokazi — ubogemu slugi ve povedati vse o
poteku bitke pa tudi o tem, kako se je sam med junaskim
bojem svojega gospodarja v $otoru nacedil z vinom - in
tudi z udarci Sosia pripravi do tega, da za¢ne dvomiti vase:
»Ce nisem Sosia, pa kdo sem jaz?« In $e: »Bogovi neumrlji-
vi, rotim vas, klicem na pomoc: povejte mi, kje sem izginil,
kje sem se spremenil? Kje sem podobo svojo izgubil? Sem
mar pozabil vzeti jo s seboj? Ta ¢lovek je prevzel podobo
mojo, vso tak$no kot bila je! Zivemu se mi izkazuje ¢ast, ki
je nikdar nihce izkazal mi ne bo po smrti: moj spomenik
sprehaja se pred mano!« (Plautus, 1970: 33)

Merkurjeva spojitev s Sosievim jazom je sicer le navi-
dezna, saj Merkur suznjevih spominov ne »bere« iz nje-
gove glave, temvec cloveska dejanja pozna s svoje bozan-
ske vsevidne perspektive. Pa vendar se ravno zaradi teh

18  »La premiére fois que le moi apparait, il rencontre moi. Et qui,
moi? Moi, qui te fous dehors.« (Lacan, 1980: 306)
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spominov Sosiu za¢ne dozdevati, da je njegov podobnik
morda pravi Sosia. Preigravanje razpada »identitete,
se pravi pri¢akovane sopripadnosti osebe (te, ki si pravi
»jaz«), njene podobe in imena, je seveda eden glavnih vi-
rov komicnega v klasi¢ni komediji: gledalec, ki podvojitev
opazi, se smeje naivnosti akterjev, ki ne vidijo, da imajo
opravka s podobnikoma.” Vendar pa v Sosievem primeru
ne gre le krajo imena ali podobe, temve¢ ta povzroci tudi
razpad jaza, njegovo podvojitev: lastni jaz se Sosiu razce-
pi na jaz, ki sem jaz in oni drugi jaz. Prav v tem razcepu
lahko prepoznamo nekaksno pranapoved psiholoskega
dvojnika, ki se pojavi z rojstvom modernega subjekta —
tega, ki ga je Bog zapustil, kar slovito naslovita Nietzsche
in Dostojevski — in ki kot simptom in odsev tega zapu-
$¢enega bitja zasede in obsede literaturo 19. stoletja. Prav
zaradi tega notranjega razcepa, ki ne zadeva le zunanje
podvojitve, temvec¢ posameznika pahne v shizofreno situ-
acijo, v kateri se znajde jaz sam (kdo sem jaz - jaz ali oni

19 Alenka Zupan¢ic¢ pri tem pripomni, da vzrok gledal¢evega smeha
vendarle ni le v »naivnosti« likov, temve¢ gre za kompleksnejsi
ucinek: »Toda povsem napak bi bilo re¢i, da komi¢ni lik dela za
komic¢nega ta (razkrita) naivnost, da se skratka smejemo njej.
Paradoks, na katerem sloni komicno, je prej v sledecem: kljub
temu, da se neomajna vera v drugega izkaze za neutemeljeno
ali vsaj mo¢no pretirano, pa komi¢ni subjekt ni enostavno zrtev
svoje naivnosti, temve¢ je prav ta naivnost tista, ki mu konec
koncev omogoc¢i, da kljub vsemu pride na svoj racun, t.j. najde
doloc¢eno zadovoljitev. In prav to je tisto, kar deluje komi¢no.«
(Zupancic 2004: 114)
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drugi jaz?), imamo Sosia upraviceno za prvega alter ega v
zahodnoevropski knjizevnosti.

Vendar pa gre pri Plavtu kljub vsemu za v temeljih
drugacno podvojitev od te, ki jo poznamo iz romanti¢ne
literature. Sosia namre¢ nikoli ne podvomi o lastni eksi-
stenci, temve¢ le o lastni identiteti. Kljub temu, da govori
o drugem jazu, ga ta jaz ne spodriva z njegovega mesta v
svetu. Sosia se ne sprasuje, ¢e sploh obstaja, temvec¢ kdo je
on, ¢e ni Sosia. Tudi pri Molieru uporablja Sosia, ko skusa
razloziti Amfitrionu, zakaj mu ni uspelo priti do Alkmene,
besedo jaz v dvojnem smislu: sebi pravi jaz v prvi osebi,
poleg tega pa govori Se o nekem drugem jazu, ki ga ime-
nuje v tretji osebi, v¢asih pa se vanj tudi preseli in iz te
pozicije govori spet v prvi osebi:

Jaz sem se vdal, ¢eprav me je bolelo: / da jaz sem dva, mi
um je prizadelo / in oni jaz imel sem za sleparja. / Toda
privil me je in sem priznal, / da on je jaz, ne da bi bil lagal:
ves tak je kakor jaz od nog do glave, / lep, zlahten, uglajen,
¢edne postave. / Naposled, ne, dve kaplji mleka / si nista
bolj podobni - in drzi, / da ¢e manj tezke bi imel pesti, / bi
ni¢ ne imel zoper tega ¢loveka. (Moliére, 1973: 170-171)

Tako pri Plavtu kot pri Moliéru lahko zelo razlo¢no vi-
dimo, kako se Sosiev Jaz, ta skonstrurani objekt, vzposta-
vlja skozi imaginarno identifikacijo, kjer se vse vrti okrog
podobe, in simbolno identifikacijo, ki zadeva posamezni-
kovo ime in mesto v druzbi, v osnovi pa je zvedljivo na
odnos (se pravi »naddolocenost«) posameznika do Imena
oceta, Zakona, velikega Drugega. Prvi prizor prvega
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dejanja, prizor srecanja med Sosiem in Merkurjem, se zac-
ne s Sosievim dolgim samogovorom o njegovem gospo-
darju in o njegovi nesre¢ni suzenjski vlogi. Merkur stoji
pred Amfitrionovo hiso in se pripravlja na zabavo s Sosiem,
Sosia pa prihaja iz pristani$¢a in Merkurja najprej sploh
ne opazi. Preden spregovorita eden z drugim, si Merkur
in Sosia precej ¢asa izmenjujeta dolge replike v obliki go-
vora na stran, nepogresljivega tehni¢nega sredstva klasic-
ne komedije, ki po Lacanu sploh omogoca napetost med
likoma in komic¢nost situacije, ko jaz sreca svoj drugi jaz.

V seminarju Jaz v Freudovi teoriji in v psihoanaliticni
tehniki (cf. Lacan, 1980) Lacan razvije (heglovsko) inter-
pretacijo mita o Amfitrionu in skozi dialektiko gospodarja
in hlapca pokaze, da je prav to razmerje pogonsko kolo
komedije pri Plavtu in Moliéru. Prve besede Sosievega in
Merkurjevega dialoga se zasucejo ravno okrog suznjevega
druzbenega statusa:

Merkur: Ej, kam pa ti, z Vulkanom, ki si ga / zaprl v rog?
/ Sosia: Kaj pa to tebi mar, / ti ..., ki s pestjo ljudem ko-
sti meckas? / Merkur: Si suzenj ali svobodnjak? / Sosia:
Oboje, / kot me pici.« (Plautus, 1970: 26)

Pri Molieru, kjer je lik Sosia postavljen $e bolj v ospred-
je, je uvodni dialog nekoliko razsirjen:

»Merkur: Kdo si? / Sozij: Jaz.. | Merkur: Kdo jaz? / Sozij
(zase): Sozij, hrabro! (glasno) Jaz. /| Merkur: Tvoj posel? /
Sozij: Biti ¢lovek, govoriti. / Merkur: Si sluga? Si gospod?
/ Sozij: Kar hoce ¢as. (Moliére, 1973: 155)
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Zadnja Sosieva replika, ki jo francoski prevod skoraj
dobesedno prevzema po Plavtu, se v francos¢ini glasi ta-
kole: Comme il me prend envie. V tem stavku Lacan vidi
posreceno definicijo Jaza, saj je, kot pravi, temeljna pozi-
cija Jaza natanko takoj$nja inverzibilnost pozicije gospo-
darja in hlapca.

Prav to razmerje namre¢ po Heglu strukturira su-
bjektov dostop do uzitka. Lacan Amfitriona, ki v tekstu
zaseda mesto realnega gospodarja, oznaci za omejenega,
tako reko¢ butastega vojskovodjo, ki v resnici nikoli ni-
Cesar ne opazi. Amfitrion nastopi, da bi vzpostavil red, in
to je tudi edini cilj, ki ga ima. Ne razume, kaj mu hoce
povedati Sosia, sploh ga ne poslusa, temve¢ se v imenu
reda znese nad njim. Sosiu hoce pokazati, kak$en mora
Jaz biti, trdna in razumljiva instanca, ki nikakor ne more
spreminjati svoje pozicije. Na isti na¢in Amfitrion kasneje
tudi ne zna in ne more sprejeti lastne podvojitve. Sosia, po
drugi strani, je ¢lovek Nadjaza, Ideala jaza®: je tisti, ki se
hoce dvigniti na nivo ideala ocetov, na raven gospodarja,
saj meni, da je to pot, preko katerega bo lahko prisel do
objekta svoje Zelje (Lacan v drami o Amfitrionu vidi tri-
angularno shemo krozenja Zelje, ki jo tvorijo Amfitrion,

20  Koncepta Nadjaza in Ideala jaza se sicer ne pokrivata povsem.
Nadjaz je v Freudovi trojni shemi konstitucije psihi¢nega aparata
(Nadjaz-Jaz-Ono) instanca vesti, ponotranjenega zakona in
druzbenih pravil. Ideal jaza pa je model objektnega razmerja, ki
temelji na identifikaciji z Imenom oceta, z druzbenimi pravili in
Zakonom, ki predstavlja izhod iz limbi¢nega stanja primarnega
narcizma in prvotne vezi z materjo.
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Sosia in Alkmena). Dvigniti se na nivo ideala ocetov po-
meni prepoznati svojega simbolnega gospodarja, ki ga
Lacan odkrije v besedici noster, v osebnem zaimku nas, in
ki ga Sosia v klju¢nem trenutku uporabi namesto zaimka
meus, moj. Stavek, ki ga izrece Sosia Merkurju, ko je kljub
udarcem Se vedno preprican, da je Sosia prav on sam in
nihce drug, v latins¢ini zveni takole: Par Pollux, tu me alie-
nabis nunquam, qui noster sum. Pri Jupitru, nikoli me ne
bos naredil drugega, mene, ki sem nas. S tem Sosia svoj Jaz
na simbolni ravni vpiSe v red, ki mu sam pripada, red ime-
na svojega gospodarja, velikega vojskovodje Amfitriona.
To, kar mora Sosia spoznati, pravi Lacan, ravno ni dej-
stvo, da ni nikdar srecal svojega dvojnika. Ne gre za to,
da bi moral svoj Jaz graditi na trdnem prepricanju v la-
stno istovetnost, kar mu hoce v glavo veepiti Amfitrion (in
kakor nas danes prepricuje psihologija Jaza). Ravno na-
sprotno, Sosia mora spoznati dialektiko, v katero je ujet,
tudi v razmerju do objekta Zelje. Dojeti mora, da je on sam
Amfitrion, in da je ravno Amfitrion tisti, ki ne ve, kaj si
zeli. Uvideti mora, da je prav njegov jaz ta temeljna odtuji-
tev, in v tej globoki dvojnosti mora zagledati samega sebe.
Prav v tem ima hlapec (in ne gospodar) dostop do resnice.

12. Psihoza Kluba golih pesti

Dvojnik kot figura, kot imaginarna kreatura, ki se su-
bjektu kot njegova lastna podoba postavi nasproti s
samostojno eksistenco, je obenem globoko zvezana z
jezikom, se pravi z neko simbolno dolocitvijo. Najprej
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nasploh z dejstvom, da subjekt vznika med-dvema, v ne-
kem temeljnem razcepu, da je sam prav ta razcep, in da
se strukturira preko manka, manka drugega, v jeziku pa
- kot hipni in vselej Ze izginuli nosilec pomena - vzni-
kne natanko preko posredovanja med-dvema oznaceval-
cema. Nadalje pa je ta simbolna dolo¢itev tudi povsem
konkretna in specificna - tu se vse vrti okrog nekega
prvotnega oznacevalca, ki dobesedno usodno doloca
posameznikovo nezavedno, takoreko¢ po ¢rki kreira nje-
govo usodo, je sprozilec njegovih travm, simptomov in
obrambnih reakcij, pa tudi morebitnega razvoja psihic-
nih motenj. Prav v tem, da je v jedru problema dvojnika
pravzaprav nek govor, neka misel, ki se strukturira »tam,
kjer ni Jaza«, je nemara tisto revolucionarno odkritje
psihoanalize, ki postavi problem razcepa osebnosti - po
vseh njegovih skrivnostnih in srhljivih upodobitvah v
19. stoletju (tu je v ospredju bodisi imaginarni razcep, ki
preigrava narcisti¢cno razmerje z lastno podobo, bodisi
popacena figura kaznovalnega, moralisticnega dvojnika
Nadjaza) - na neko povsem novo raven. Imaginarno se
strukturira preko simbolnega — prav zato, pravi Lacan, s
teorijo zrcalnega stadija, kakor je bila zastavljena prvo-
tno, ne moremo zadostno razloziti problema dvojnika. V
kasnejsem seminarju o psihozah se razgrne nova dimen-
zija tega problema.”!

21 Tu napotujem na Vanheulovo izvrstno pregledno $tudijo o
Lacanovi obravnavi psihoz The Subject of Psychosis: A Lacanian
Perspective (cf. Vanheule, 2011).
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Klju¢na stvar, ki jo Lacan poudari v okviru seminarja
o psihozah, je, da v konstituciji psihi¢nega aparata nikoli
ne gre za realnost — gre za gotovost. Psihologi, pravi Lacan,
si pri delirantnezih in paranoikih postavljajo nek napacen
problem. Vrtajo v vprasanje, zakaj pacient verjame v real-
nost svoje halucinacije. Toda delirantnez v resnici povsem
dobro ve, da so njegove blodnje iz nekega drugega reda
kot realnost, in do dolo¢ene mere, pravi Lacan, priznava
celo njihovo irealnost. Vendar pa, in v tem je jedro pro-
blema - tudi, ¢e so predstave kar najbolj nore in deliran-
tnez »v resnici ne verjame v realnost svoje halucinacije«
(Lacan, 1978: 10), je vseeno trdno gotov, da je to, kar ga
preganja, v neki neposredni, nujni in neodtujljivi zvezi z
njim samim. Pri »normalneZux, ki shaja sam s sabo v neki
dovolj spro$ceni eksistenci, je stvar ravno obratna, saj ta
»nikoli ne vzame cisto resno dolocenega stevila realnosti,
za katere priznava, da obstajajo« (Lacan, 1978: 9), vendar
glede teh realnosti nikoli ni zares gotov. Normalnost je
zato nekak$na »sre¢na negotovost«.

Glede Amfitrionove linije Plavt-Moliére-Kleist, kjer se,
kot smo videli, kot notranje gonilo, a obenem tudi kot ko-
rozija komi¢nega ucinka skupaj z mnozenjem podvojitev
vse bolj razrasca dvom, najprej v lastno istovetnost (Plavt),
nato pa tudi v lastno eksistenco (Moliére), pri Kleistu pa
nazadje realnost kot enotno ozadje igre sama postaja dvo-
mljiva, skrhana in raztrgana, podvrzena zdvomljenju, bi
lahko rekli, da dokler obstaja dvom, je $e vse vredu. Prav
zato, ker je realnost dvomljiva, z njo pa tudi sama iden-
titeta in eksistenca posameznika, se figura dvojnika pri
Kleistu $e ne sprevrne v psihozo. To, kar se pri psihozi — v
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njenem skrajnem stadiju delirija - sesuje, je namre¢ ravno
sam dvom. Realnost kot taka ni ve¢ preizprasevana, ker
njen status za delirantneza nima nikakr§nega pomena. Od
dvoma do delirija - to je ime za psihozo. Ali: od dvojnika,
ki nas preganja, ki nam krade uzitek, ki se postavlja na
nase mesto in v katerega obstoj dvomimo (kajti tudi to,
da njegov obstoj dokazujemo vsem drugim, ki podvojitve
ne opazijo, je oblika dvoma), do dvojnika, v katerega (e
nismo vmes Ze storili ssmomora) smo prepri¢ani bolj kot
v karkoli drugega. Ko ni ve¢ dvoma, ostane le Se neka to-
talna gotovost — gotovost, da je dvojnik, ki me zasleduje,
v neki temeljni zvezi z mano, da je elementarni del mene
samega — ne le, da je moj drugi jaz, moj alter ego, ampak
da on neposredno je jaz, da jaz obstajam le razmerju do
njega, skozenj, da sem pravzaprav on.

Natanko na tak$no totalno gotovost napotuje znameni-
ta replika »I am Jack's complete lack of surprise« iz Fight
Cluba (»Klub golih pesti« v slovenskem prevodu), te sijaj-
ne ekranizacije psihoti¢ne podvojitve (ki je sama zgolj od-
sev konzumeristi¢nega paradoksa »mnozi¢ne psihoze«).
V tej izjavi Pripovedovalec (Edward Norton) sebe, torej
Jacka, pozunanji v tretjo osebo: sestopi z mesta Jaza, okrog
katerega je v nekem prej$njem, »normalnem« Zzivljenju
koordinatorja avtomobilskega podjetja nasnuval realnost,
v katero se je umescal. Ta replika, v seriji variacij (»Jaz sem
Jackov razdrazen obclutek zavrnitve«, »Jaz sem Jackovo
smehljajoce se mascevanje«, »Jaz sem Jackovo zlomljeno
srce, itd.), naznacuje razmerje Pripovedovalca do njegove
»vloge«, se pravi do Jacka, ki obstaja zgolj metatekstualno
- v scenariju je pripovedovalcu ime Jack, v filmu pa to ime
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ni niti enkrat izgovorjeno v prvi osebi, Jack je »on« - in ki
je obenem tudi Pripovedoval¢eva nekdanja vloga v druz-
bi, ki jo je zapustil oziroma je ona zapustila njega skupaj
z realnostjo, ki ji je pripadal (moment izhoda naznacuje
eksplozija njegovega nanovo opremljenega Ikea stanovanja
v zacetku filma). Gotovost, ki vzpostavlja Pripovedovalca,
je delirantna, totalna, kajti izvrgla je vsako moznost pre-
senecenja. Prav sama moznost presenecenja je namrec to,
kar doloca realnost kot neko razmerje subjekta s svetom
— realnost kot taka je odprtost za vse mozne realnosti. Tu
pa se stvar zapre, poklopi. S tem, da Pripovedovalec sebe
postavi kot Jackovo umanjkanje presenecenja, vzposta-
vi neko absolutno, nepretrgljivo vez med sabo in svojim
dvojnikom - on sam je gotovost, je manko presenecenja,
in vse, kar ta gotovost poseduje, je prav ta nujna, neizpod-
bitna vez med njim in Jackom.

Razlika med nevrozo (denimo obsesionalcem) in psi-
hozo (denimo paranoikom, shizofrenikom, delirantne-
zem), pravi Lacan, zadeva neko temeljno shemo, ki doloc¢a
konstitucijo subjekta in kjer se vse vrti okrog primordi-
alnega oznacevalca.”” Kolikor nevrozo dolo¢a mehanizem
potlacitve in vrnitve potlacenega - gre za eno in isto stvar
- smo tu vselej ze v polju, kjer je simbolno na neki pr-
votni ravni vstopilo v konstitucijo subjekta, in ta prvotni

22 Razlika med psihozo in nevrozo je seveda teoretska,
konceptualna, je o(g)rodje za razumevanje problema, ki je
v realnosti kompleksen, saj v vecini psihi¢nih moten;j lahko
prepoznamo tako psihoti¢ne kot nevroti¢ne poteze.
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oznacevalec, ki je prazni oznacevalec, zaznamuje natanko
to (vselej Ze miticno) mesto vstopa. Pri psihozi pa gre za
nekaj drugega: gre za to, da obstaja nek del simbolnega, ki
ga subjekt nikoli ni sprejel - z zanikanjem oziroma potla-
¢itvijo — temvec je tega oznacevalca doletel nek prvotni iz-
bris, iz¢rtanje, ki ga Freud imenuje Verwanghen. V psihozi
se vraca nekaj, kar nima mesta v simbolni mrezi, ki kon-
stituira subjekta, je kos simbolnega, ki prihaja neposredno
iz Realnega. Na mestu simbolne konstitucije subjekta (su-
bjekt je drugi) in njegove identifikacije (jaz je drugi) se
pojavi neka zvrnitev jaza samega nase (jaz je jaz).

»V imaginarnem redu,« pravi Lacan, »je odtujitev
konstituirajoca«. (Lacan, 1978: 32) In Se: »Odtujitev, to je
imaginarno kot tako.« (Lacan, 1978: 32) V polju imagi-
narne sheme, kot smo videli v poglavju Manko manka, se
odtujitev kot konstitutivna za subjekt vzpostavi na ravni
zrcalnega stadija. V okviru te sheme je dvojnik ta, ki zapol-
ni manko in onemogoc¢i temeljno alienirajo¢i mehanizem,
skozi katerega se vzpostavlja subjekt. Tu je dvojnik vsilji-
vec, ki zaseda posameznikovo mesto v svetu, je kradljivec
njegove ljubezni in uzurpator njegovega uzitka. Domala
vsi romani, ki smo jih nasteli v uvodu, razkrivajo ta ima-
ginarni model dvojnika kot vsiljivca, najkoncizneje pa se
ta struktura kaze pri Dvojniku Dostojevskega. Medtem ko
figura dvojnika, ki se subjektu postavlja nasproti kot nje-
gov vsiljivi namestnik — postavi se neposredno na njegovo
mesto — deluje kot simptom shizofrenije in paranoje, pa
v stanju psihoti¢nega delirija, te skrajne oblike psihoze,
shemo dvojnika dolo¢a nekaj drugega. Klju¢no je razume-
ti, poudarja Lacan, da imaginarni mehanizem »oblikuje
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psihoti¢no odtujitev, ne pa njene dinamike.« (Lacan, 1978:
32) Ravno zato, ker struktura zrcalnega stadija naredi ¢lo-
veski svet Ze od zacetka za razstavljenega, se v deliriju ta
imaginarna dvojnost lahko pokaze v nekem razvitem sta-
nju - toda to stanje je precej drugacno od vsiljivega dvoj-
nika, ki je tekmec za subjektovo mesto v svetu. Delirantno
obliko podvojitve, v katero vdira nekaj, kar ni imaginarne,
temve¢ simbolne narave, nekaj, kar deluje na ravni govo-
rice, Lacan analizira skozi Schreberjev primer (v katerega
se na tem mestu ne bomo spuscali, omenimo le, da »norec
Schreber, s ¢igar spomini se je precej ukvarjal tudi Freud,
v svojih halucinacijah vzpostavi neko gotovo, nelocljivo in
totalno, a v jedru dvojnisko razmerje med Bogom in sa-
mim sabo kot Zeno Boga): »dve osebi, na kateri se za pred-
sednika Schreberja zvede svet, sta narejeni ena v razmerju
do druge, ena drugi ponujata svojo sprevrnjeno podobo«.
(Lacan, 1978: 27)

Dvojnik, kakr$nemu smo pri¢a pri Schreberju, se
strukturira kot nekaks$na ¢udaska »simbolna kreaturac,
kot ta, ki jo oblikuje nek kos simbolnega, ki ni dolocen z
odtujitveno diado in ki prihaja neposredno iz Realnega.
Temeljno (in temeljno nerazreSeno) vprasanje psihoze je
zatorej: ali dvojnik govori? Kar je zagotovo, je, da je figura
dvojnika, ki jo paranoidni ali shizofreni subjekt nazadnje
ubije, da bi se resil samega sebe (stanje se konca s samo-
morom), druga¢na od dvojnika v delirantni fazi psihoze.
Delirantnez je namre¢ v nekem pomirjenem (se pravi de-
lirantno »razreSenemc) stanju zvrnitve sveta nase, kjer se
dvojnisko razmerje vzpostavi kot princip (ne)obvladova-
nja neke absolutne tujosti, ki ni del mehanizma odtujitve
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— gre za del simbolnega, ki ni bil nikoli povzet v nezave-
dno subjekta. Ker subjekt te tujosti ne more na ni¢ pripeti,
lahko z njo shaja le v obliki ¢iste in neutemeljene gotovo-
sti, da ga ta absolutni drugi, ki ni del odtujitvene diade,
kar najbolj neposredno zadeva - za ceno popolne opusti-
tve »nacela realnosti«, se pravi popolne »zmesanosti, kot
bi - Lacanova metafora — nekdo staknil nit iz tapiserije,
ki je dotlej strukturirala simbolno mrezo (in realnost) su-
bjekta. V Fight Club-u imamo oboje - tako imaginarnega
dvojnika (Narrator-Tyler oz. Norton-Pitt), ki je uzurpa-
tor subjektovega mesta v svetu in kradljivec ljubezni, se
pravi Marle (Bonham Carter), kot tudi njegovo delirantno
simbolno obliko (Narrator-Jack), kjer uzitek in Zelja kot
strukturi drugega, torej odtujitve, ki subjekta doloca kot
drugega od drugega, ravno umanjkata in kjer zato pride
do nekega nerazredljivega ahedoni¢nega in apati¢nega
»vecnega vracanja enakega«.
Kaj je slabse, pekel ali nic? (Fight Club)
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Zakljucek

V zakljucku lahko ugotovimo, da se je figura dvojnika od
preprostega komic¢nega lika klasi¢ne komedije spremenila
v grozljivo najprej preko njenih upodobitev v gotskem ro-
manu, ki je preigraval zlasti njene narcisticne elemente v
razmerju do Nadjaza (vesti). To se je zgodilo, ce ponovimo
Dolarjevo tezo, ob izgubi mesta svetega in padcu Boga, ki
je subjekta prepustil lastni (ne)umescenosti v svet — v svet
profanosti in materializirane ideologije. Psiholoski roman
Dostojevskega uvede novo ero figure dvojnika in razpre
povsem novo razseznost njegove grozljivosti, ki ni le un-
heimlich (kajti nedomacnost se lahko vzpostavi le v raz-
merju do neke obstojece realnosti, se pravi do neke »do-
macnosti« individua v svetu), temvec¢ je delirij popolnega
sesutja Jaza in sveta. Roman Dvojnik je razgrnil plastenje
psihi¢nih razseznosti te figure, ki se je v 20. stoletju zlasti
v filmu prelevila v transformirajo¢o se podobo nenehne-
ga zamikanja in cepljenja neobvladljivih silnic modernega
subjekta, ki postaja, kot je ugotavljal ze Lacan - vse bolj
psihoticen.

Morda bi nas lahko za¢udilo, da se dvojnik kot grozljiva
figura v 19. stoletju ni uspel vzpostaviti v dramatiki, tem-
vec se je naselil v romanu in nato preskocil v film. Vendar
stvar ni toliko nenavadna, kot bi se morda zdelo. Naboj
srhljivosti dvojnika je namrec¢ ravno v nekem temeljnem
razkoraku med vidikom subjekta in tem, kar vidijo drugi.
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Pri tem je klju¢no, da je sam bralec vpotegnjen v to ne-
gotovost in da sam prehaja med obema perspektivama —
perspektivo realnosti, kakor jo vidi subjekt, in perspektivo
»objektivne« realnosti, kakor jo vidijo ostali. Ravno tu, v
tem prehajanju (ki mu botruje shema lacanovske »eksti-
mnosti«), pride do nekega razmaza, nedolocenosti, ki de-
luje tesnobno. In to ne le za samega junaka, temve¢ tudi za
bralca ali gledalca pred ekranom. Pomemno je razmerje
ena na ena: bralec in knjiga, gledalec in film. Filmski gle-
dalec za razliko od gledaliSkega ni »kolektivni subjekt« —
tudi, ¢e sedi v kino dvorani, je nekako izoliran, vpotegnjen
v virtualno realnost filma. Gledalisce kot tako, vsaj v svoji
tradicionalni formi, pa gradi ravno na »pogledu od zunaj«
(gledalec ve vec kot ve igra), in prav ta pogled od zunaj pri
zmesnjavah z dvojnikom sproza komicne uc¢inke — obenem
pa onemogoca vzpostavitev dvojnika kot grozljive figure.
Drugace od klasi¢nega gledalis¢a pa roman in film omo-
gocata ukinitev »vsevedne pozicije opazovalca«, zaradi
Cesar lahko bralca ali gledalca s podvojitvijo osebnosti
vpotegneta naravnost v jedro psihoze, kjer subjekt slednji¢
sreca samega sebe.

Najveckrat je veliko laZje, ce svetu ne povemo, kaj je
narobe. (Fight Club)
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Iz recenzij

Znanstvena monografija dr. Bare Kolenc Figura dvojnika: od
komedije k psihozi obravnava figuro dvojnika, ki ga evrop-
ska kultura pozna vse od anti¢nega grskega mita do sodob-
nosti, ko mu je »novo« zZivljenje zagotovil zlasti film. Dvojnik
(...) je za avtorico figura ponavljanja (...) kakor se pojavlja
v evropski dramatiki, zlasti v treh variantah anti¢nega mita
o Amfitrionu, in sicer pri Plavtu, Moliéru in Kleistu. (...)
Avtoric¢in filozofski pristop zdruzuje (teoretsko) psihoanali-
z0, dramsko-zgodovinski pogled in teatroloske osvetlitve, pri
tem pa v dosedanje obravnave dvojnika (...) prispeva sveza in
izvirna teoretska spoznanja ter — tudi teatroloski stroki — po-
nuja ustrezen aparat za obravnavo sorodnih, tako klasi¢nih
kot sodobnih dramskih del.

dr. Blaz Lukan

Figura dvojnika, monografija Bare Kolenc raziskuje preo-
brazbe figure dvojnika od antike do danes, pri cemer se osre-
dotoca predvsem na njegove pojavitve v dramskih delih raz-
liénih obdobij ter njegove psihoanaliti¢ne razlage od Freuda
do Lacana. (...) Osrednji prevoj locira v prehodu dvojnika iz
registra komic¢nega v register grozljivega, ki sovpada z vzni-
kom modernega subjekta. Ta prepricljivo izpeljana povezava
raz$iri domet monografije od $tudije same figure dvojnika do
studije strukture moderne subjektivnosti ter njenih druzbe-
nih pogojev in implikacij.

doc. dr. Rok Bencdin
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