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Zahvale

Ta drobna študija je nastala davnega leta 2004 in je vse 
odtlej tičala v (digitalnem) predalu. Točno po dvajsetih 
letih se je torej namenila ugledati luč sveta – zahvaljujoč v 
prvi vrsti Mirtu Komelu, uredniku zbirke Skodelica kave, 
ki se mu iskreno zahvaljujem za natančno branje rokopisa 
in za koristne komentarje. Zahvala gre tudi kolegu 
Gregorju Modru za spodbudo, naj malo pregledam svoje 
zaprašene besedilne zaloge in jih delim še s kom drugim 
razen s sosednjimi datotekami. Navsezadnje – in nikakor 
ne nenazadnje – sem dolžna veliko zahvalo Mladenu 
Dolarju, ki je najbolj zaslužen, da so bili porodni krči tega 
besedila v tistem davnem času kar najmanj boleči. Zahvala 
za vse tedanje nasvete gre tudi Janezu Vrečku. Seveda pa 
se zahvaljujem tudi vsem svojim bližnjim – družini in 
prijateljem – za živo izmenjavo misli, za uvidevnost in 
podporo, za neomajnost, globino duha in neomejenost (v 
vseh pogledih). 
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UVOD

Knjiga obravnava figuro dvojnika, ki od antike do danes 
naseljuje evropsko literaturo. Njen namen ni pregled 
različnih literarnih upodobitev dvojnika niti njihova 
žanrska ali tematska klasifikacija, temveč iskanje odgovora 
na neko specifično vprašanje, ki pa vendarle ni povsem 
marginalno. Zadeva namreč temeljni obrat v literarni in 
širši umetniški obravnavi dvojnika, do katerega je prišlo v 
času zatona klasicizma in ob rojstvu romantike. Osrednje 
vprašanje te študije je, kako in predvsem zakaj se je figura 
dvojnika iz komične, kakršna je nastopala v klasični 
komediji od antike do klasicizma, nenadoma spremenila v 
grozljivo – in kot zloglasni Doppelgänger postala osrednji 
motiv gotskega romana 19. stoletja, doživela vrhunsko 
obdelavo v psihološkem realizmu Dostojevskega, nato pa 
takoj v začetku 20. stoletja vstopila tudi v film. Kakor se 
bo izkazalo, to vprašanje presega zgolj literarni problem, 
saj ga moramo brati kot simptom neke globlje družbene 
in duhovne spremembe, do katere je prišlo v času po 
francoski revoluciji. Ker dvojnik ni nič drugega kot podoba 
subjekta, njegov odsev oziroma njegova hrbtna plat, je 
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treba vzrok za spremembo figure dvojnika iz komične v 
grozljivo iskati v spremembi same konstitucije subjekta. 
Nekaj se je radikalno premaknilo v začetku 19. stoletja, 
torej z rojstvom moderne države, z vzponom pozitivne 
znanosti in z zagonom razsvetljenskega projekta, ki je 
subjekta postavil v središče univerzuma (njegovo bleščečo 
pot – mehr Licht! – pa sta že nekoliko prej začrtala Kantov 
kopernikanski obrat in Fichtejeva filozofija Jaza). 

Prvi del knjige se posveča določitvi pojava dvojnika in 
vprašanju komičnega in grozljivega. Naša analiza izhaja iz 
psihoanalize, zlasti iz Freuda in Lacana, ki ugotavljata, da 
dvojnik bistveno zadeva samega subjekta – ga preddoloča 
in vanj intervenira na nek ključen in določujoč način. 
Drugi del knjige se ukvarja z mitom o Amfitrionu, ki velja 
za paradigmo figure dvojnika v zahodni kulturi. In to ne 
le zato, ker prav ta mit nekje na svoji poti številnih obdelav 
in predelav vpelje prvega alter ega v evropski zgodovini: 
znamenitega Sosia, ki je v nekaterih jezikih (denimo v 
francoščini in italijanščini) postal občno ime za dvojnika. 
Psihoanalično branje nam namreč razkrije, da se v mitu 
o Amfitrionu preko serije podvojitev vzpostavijo vsa 
temeljna razmerja, ki v jedru določajo subjekta: razmerje 
do drugega (so-druga), razmerje do objekta (objekta želje 
in užitka) in razmerje do gospodarja (velikega Drugega, 
Zakona, Imena očeta). In ker je Amfitrion paradigma, 
skušamo v drugem delu skozi primerjavo treh njegovih 
najbolj znamenitih dramskih obdelav – Plavtove, 
Molièrove in Kleistove – izslediti tiste ključne premike v 
strukturi in pomenskih poudarkih besedil, ki so botrovali 
spremembi figure dvojnika iz komične v grozljivo. 
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1. Dvojnik – burka duhov 

Dvojnik buri duhove od pradavnine do danes. Idejo 
dvojnika srečamo že v animizmu plemenskih skupnosti, 
kjer je bila podvojitev v obliki sence, odseva ali upodobitve 
na tak ali drugačen način povezana s smrtjo. Pripadniki 
plemenskih skupnosti so senco ali odsev dojemali 
kot vitalen del njih samih, kot svojo dušo, življenjsko 
substanco, ki je bila na ta način vidna, oprijemljiva, 
a obenem tudi ranljiva: zato sta tako senca kot odsev 
človeka – denimo na vodni gladini – predstavljala vir 
nevarnosti, občutka ogroženosti in strahu. Ta lebdeča, 
krhka materialnost je bila s človekom neločljivo povezana, 
bila je njegov podaljšek, ekstenzija v polje vidnega, v 
njegovo perceptivno okolje, in skupaj z njim je tudi umrla. 
Upodobitev v obliki kipca ali risbe, na drugi strani, je bila že 
stvaritev človekovih rok, od njega se je lahko ločila, in tudi 
potem, ko je njen nosilec umrl, je lahko še naprej obstajala. 

Brž lahko opazimo, da gre pri upodobitvi za neko dru-
go shemo podvojitve kot pri senci ali odsevu. Tu ne gre več 
za neposredno postvarjenje, utelešenje duše kot diha ali 
daha, ki postane človekov dvojnik v materialnem svetu, 
ampak je v podobi, lutki ali kipcu podvojeno prav člove-
kovo telo, z namenom, da se vanj naseli njegova duša. Toda 
ta duša – in v tem je temeljna razlika – sama ni materializi-
rana, temveč je nevidna, takorekoč idealizirana, vzdignje-
na ven iz snovnega, odtegnjena svojemu dahu, biološkim 
pogojem življenja. Kipec sam, ki je za razliko od sence ali 
odseva ločen od človeškega telesa in ima svoje neodvisno 
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mesto v okolju, ima tudi svojo lastno senco in svoj odsev – 
ki pa zdaj, ko je duša postala idealna, ne igrata več nobene 
vloge. Prav v tem prehodu od materializacije k idealizaciji 
življenjske substance, do katerega pride z upodabljanjem 
posameznika, je nemara prvi odmik totemističnih sku-
pnosti od prvotnega animizma, ki odpre pot ideji prese-
ljevanja duš (s katero so bili zlasti v totemističnih družbah 
povezani kastracijski rituali, obredi žrtvovanja in pokopa 
umrlih), teoriji metempsihoze, ki je, kot poroča Herodot, 
nastala v Starem Egiptu in so jo prevzeli tudi nekate-
ri Grki, denimo Pitagora, a nikoli ni postala del uradne 
atenske religije – in nadaljni ideji njihovega breztelesnega 
podzemnega in kasneje tudi nebeškega bivanja, ki preide v 
Platonizem in nadalje v krščansko Novo zavezo. 

Duša kot senca ali odsev je, skratka, telesna, deluje kot 
podaljšek telesa tistega, s katerim je zvezana, je poprisote-
nje in pričujočnost samega življenja. Nasprotno pa dvoj-
nik kot upodobitev na nek paradoksen način ravno s tem, 
da je podoba za razliko od sence ali odseva oprijemljiva 
in obstojna, prinese neko raztelešenje duše, njeno ideali-
zacijo, razsnovljenje – duša se, skratka, loči od življenja, 
postane nesmrtna, s tem pa se v človekovo neposredno 
povezavo z njegovo lastno živostjo vpne nek nezaceljiv 
razcep – prepad med snovnim in nesnovim, fizisom in 
psiho, med življenjsko substanco in življenjem duha. 

Če je njegovo senco kdo pohodil ali zabodel, je člo-
vek čutil bolečino; če pa bi senco izgubil ali bi mu jo kdo 
ukradel, je verjel, da bo kmalu umrl. O tem poroča Frazer 
v svojem razvpitem delu The Golden Bough, nepreko-
sljivi zbirki in analizi animističnih verovanj, obredov in 
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običajev, objavljeni prvič leta 1890 (nato pa v dopolnjenih 
in revidiranih izdajah še nekajkrat), ki velja za utemelji-
tveni akt moderne antropologije in primerjalne religiolo-
gije. Delo je takoj po objavi daleč preseglo meje znanstve-
nega diskurza in je postalo takorekoč svetovna uspešnica. 
Seveda so mu kasneje očitali evropocentrizem, imperiali-
zem, šovinizem, rasizem, itd., toda še danes je ta obsežna 
študija pomemben vir podatkov in primerov, nanj pa skli-
cujeta tudi Otto Rank, avtor prve psihoanalitične študije o 
problemu dvojnika, in Freud, zlasti v delu Totem in tabu. 

Frazer o senci kot duši navaja številne primere z 
vsega sveta. Tako denimo na dveh otokih blizu ekvatorja, 
Emboyna in Uliase, ljudje opoldne niso zapuščali hiš, saj 
so se bali, da bodo umrli, kajti njihova telesa tedaj skorajda 
niso metala sence. Dolga senca pa je, nasprotno, v vseh 
kulturah predstavljala vir življenjske moči. Mangajci so 
recimo pripovedovali o mogočnem bojevniku Tukaitawi, 
katerega moč je naraščala in upadala skupaj z njegovo 
senco. Pojavil pa se je junak, ki je razkrinkal njegovo 
skivnost in ga ubil – točno opoldne. Frazer omenja tudi 
številne običaje, povezane s tem pradavnim strahom, ki 
so se ponekod ohranili do našega časa (se pravi vsaj do 
Frazerjevega časa pred dobrimi sto leti). Tako na primer 
ob pogrebih na Kitajskem »tik preden poveznejo pokrov 
na krsto, večina navzočih z izjemo najbližjih sorodnikov 
odstopi za korak ali dva ali pa se celo umakne v drug 
prostor, saj menijo, da je zdravje človeka v nevarnosti, če 
mu pripro senco v krsto«. (Frazer, 2001: 186) Pogrebci 
se ob spuščanju krste postavijo na tisto stran groba, ki je 
obrnjena stran od sonca. Grobarji in nosači krste pa »svoje 
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sence trdno pritrdijo k sebi, in sicer tako, da se čvrsto 
opašejo s trakom iz tkanine«. (Frazer, 2001: 186) Rank 
med drugim omenja splošno razširjen običaj v Nemčiji, 
Avstriji in Jugoslaviji – nekakšen test, ki so ga opravljali na 
božični ali novoletni večer: »kdor ne meče sence na steno 
sobe ob svetlobi svetilke ali čigar senca je brez glave, bo v 
roku enega leta umrl«. (Rank, 1971: 49)

V Grčiji in drugod po Južni in Vzhodni Evropi so sta-
rodavni običaj žrtvovanja človeka, ki so ga živega zazidali 
v temelje nove hiše (da bo stavba trdna in da se vanjo ne 
bodo naselili zli duhovi), kasneje nadomestili s tem, da so 
žrtvenika postavili na mesto gradnje in na njegovo senco 
položili temeljni kamen, pri čemer so verjeli, da bo človek, 
čigar senco so zazidali, v določenem in relativno kratkem 
času umrl. Še nedavno, piše Frazer, so na tem območju 
obstajali trgovci s sencami, katerih posel je bil, da so arhi-
tektom priskrbeli mere senc, s katerimi so ti »zavarovali« 
zidove stavb. Tu je mera sence veljala za nadomestek sen-
ce same (tisti, ki je dal izmeriti senco, je torej pristal na 
žrtev in obljubo skorajšnje smrti), prav tako kot je nekoč 
senca človeka, na katero so postavili stavbo, nadomestila 
njegovo neposredno žrtvovanje. Ker pa je šlo za trgovce s 
sencami, »shadow-traders«, smemo sklepati, da so posa-
mezniki revnejšega stanu dobesedno prodali svojo senco, 
torej svojo dušo in svojo dobro srečo. V trenutku pa, ko se 
je vmešal denar, ni šlo več za žrtvovanje bogovom, temveč 
za pakt s hudičem – šlo je prav za takšno pogodbo z la-
stno smrtjo, kakršno v Chamissovem romanu Človek brez 
sence (1814) sklene Peter Schlemihl nekako v istem času, 
ko je na jugu in vzhodu Evrope cvetel biznis s sencami. 
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Prav na to zgodbo, ki je v hipu postala mednarodna sen-
zacija in ki danes velja za predhodnico slovitega motiva 
Doppelgängerja, se v 18. Brumairu skliče Marx, ko zapiše, 
da se v kapitalizmu ljudje in dogodki »zdijo kakor narobe 
Schlemihli, kot sence, ki so izgubile telo«. (Marx, 1979: 483)

Prav tako so se ljudje v plemenskih združbah bali, da 
bi jim zli duh, ki prebiva v jezeru ali reki, vodna pošast ali 
žival, na primer krokodil, ukradel njihov odsev, se pravi 
njihovo dušo, zato so se izogibali vodnih površin, včasih 
določenih jezer ali rek, ki so jih imeli za zaklete, včasih 
temne vode, itd.. Tudi v zvezi s tem Frazer navaja številne 
primere. V stari Grčiji so na primer verjeli, da je zloslutno 
znamenje smrti, če je človek zagledal svoj odsev na vodni 
gladini ali v ogledalu: »Bal se je namreč, da bodo vodni du-
hovi odvlekli njegov odsev pod vodo, njega pa, oropanega 
duše, pustili umreti.« (Frazer, 2001: 188) Frazer meni, da 
je to verovanje tudi verjetni izvor mita o Narcisu – pri če-
mer je deležen Rankove kritike, ki, v skladu s Freudovo te-
orijo primarnega narcizma1, opozarja, da v mitu o Narcisu 
ne smemo videti le elementa smrti, kakor Frazer, temveč 
prav tako tudi element ljubezni, erosa, fatalne privlač-
nosti. Spomnimo se samo čudovitega upesnjenja mita o 
Narcisu in Eho iz Ovidijevih Metamorfoz: »ko pije / la-
stne lepote ga videz očara, brezsnovno podobo / vzljubi in 
misli, da vidi telo, kar odsev je telesa«. (Ovidij, 1977: 34) 

1 	  Izraz »narcizem« uporabljamo raje kot »narcisizem«, saj gre za 
neposredni prevod Freudovega izraza »Narcissmus« (ki pa je bil 
v angleščino v standardni izdaji preveden kot »narcissism«).
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Na podlagi verovanja, da je odsev človeka na zrcalni 
površini njegova duša, ki se je na tak način materializira-
la, se utelesila, si lahko razložimo tudi običaje, ki so se po 
svetu ohranili do danes, denimo da se v prostoru, kjer leži 
mrtvec, pokrije vsa ogledala: »Bojijo se namreč, da duh 
ranjkega, ki se menda zadržuje v hiši vse do pogreba, ne 
bi vzel s seboj tudi njihovega zrcalnega odseva.« (Frazer, 
2001: 188) Podobno razširjeno je verjetje, da se bolni lju-
dje ne smejo pogledati v ogledalo, kajti »med boleznijo je 
še posebno nevarno skozi odseve v zrcalu spuščati dušo 
iz telesa, saj takrat prav zlahka zbeži« (Frazer, 2001: 189), 
iz tega verovanja pa izhaja tudi vraža, da razbito ogledalo 
prinaša nesrečo. V Poejevi kratki zgodbi William Wilson 
(1839) v istem hipu, ko naslovni junak v dvoboju do smrti 
zabode svojega dvojnika in soimenjaka, pred seboj zagleda 
veliko ogledalo, v njem pa svojo lastno podobo, a z bledi-
mi in s krvjo oblitimi potezami: »To je bil William Wilson, 
vendar ni več govoril šepetaje, in lahko bi si bil mislil, da 
jaz govorim, ko je dejal: ›Zmagal si in vdam se ti. Vendar si 
odslej tudi ti mrtev, mrtev za svet, za nebo in za upanje! V 
meni si živel, in zdaj, ko umiram, glej v tej podobi, ki je tvo-
ja podoba, kako si do kraja ubil sam sebe!‹« (Poe, 1993: 30)

Podobno kot za senco in odsev je v plemenskih 
skupnostih veljalo tudi za upodobitev človeka, za njegov 
portret. Kar nekaj je primerov – še vedno je tu glavni vir 
Frazer – ko so se ameriški domorodci ustrašili fotografa 
in zahtevali, da jim izroči njihove fotografije, kajti verjeli 
so, da bo skupaj s portreti odnesel tudi njihove duše. 
Pri tem ne smemo pozabiti, da je prav 19. stoletje tudi 
čas razvoja fotografije, katere skrivnostna moč je na 
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fotografski papir pogosto lovila duhove umrlih – in burila 
duhove živih. Ob tem se seveda spomnimo Wildovega 
romana Slika Doriana Graya (1891), katerega portret ni 
prevzel le staranja njegovega telesa, temveč je ugrabil tudi 
njegovo dušo – v zameno za večno mladost in lepoto. 
Rank v Dorianovem portretu vidi materializacijo njegove 
slabe vesti (z zastrašujočimi očmi s stene bolšči vanj 
sam Nadjaz), obenem pa v natančni analizi ne le samega 
romana, temveč tudi psiholoških karakteristik njegovega 
avtorja dokazuje tezo o (patološki) narcistični strukturi, ki 
je povezana s paranoidnimi halucinacijami in s pojavom 
Doppelgängerja v književnosti 19. stoletja. Spomnimo 
se, da se v hipu, ko Dorian z nožem raztrga grozljivi 
starčevski portret, ki mu kaže njegovo lastno gnilobo, in se 
mrtev zgrudi, na njegovem obrazu zarišejo gube, medtem 
ko se na kosih platna pojavi njegova razkosana mladostna 
podoba. 

Sam Doppelgänger, ki v trenutku svojega rojstva prav-
zaprav še ni bil on sam, se pravi, bil je dvojnik, a še ni bil 
grozljiv, je na svet prišel skozi svojo lastno ponesrečeno 
podvojitev. Znano je, da je izraz skoval Jean Paul v sati-
ričnem romanu Siebenkäs (1796), ki je – čeprav tu dvoj-
nik nastopa kot komična figura – sprožil serijo njegovih 
literarnih upodobitev v novem žanru gotskega romana. 
Nekoliko manj znano pa je, da je Jean Paul z izrazom der 
Doppelgänger pravzaprav poimenoval »obrok, pri katerem 
sta bili hkrati postreženi dve jedi«, medtem ko je dvojni-
ka označil z izrazom der Doppeltgänger. Grozljivi dvojnik 
tako že v lastnem označevalnem spočetju skriva neko od-
večnost in prevečnost, kjer se v podvojeno enost vselej že 
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zagozdi neka drugost, neka neodpravljiva razlika, nek t. In 
prav te razlike kot da nihče ne opazi: ohrani se pač tisto, 
kar bolje steče z jezika. Doppelgänger, ta izvorni obrok, je 
torej v toku jezika izgubil svojega označevalnega dvojčka 
in se postavil na njegovo mesto – na mesto tistega, ki tega, 
ki izgovarja njegovo ime, veliko bolj realno zadeva. 

Pravcato doppelgängermanijo, ki je naselila gotsko 
in popularno literaturo, je slabih dvajset let po njegovi 
iniciaciji sprožil Hoffmannov roman Hudičevi napoji 
(1815−16), ki bi ga lahko imeli za nekakšen katalog naj- 
različnejših oblik figure dvojnika, instrumentarij vseh 
mogočih podvojitev in ponavljanj, za katerega Freud 
pravi, da vsebuje »dvojništvo v vseh njegovih stopnjah 
in odtenkih« (Freud, 1994: 20): od nastopanja oseb, ki 
zaradi enake pojave vzbujajo vtis identičnosti, mimo 
dodatnega stopnjevanja teh razmerij s preskakovanjem 
notranjih duševnih dogajanj z ene osebe na drugo – kar 
Freud označi za neke vrste telepatijo – pa do hiperinfla-
cije podvojevanj in ponavljanj na vseh ravneh besedila. 
Tu, skratka, ne gre le za pojav dvojnika kot podobnika, 
temveč za popolno identifikacijo ene osebe z drugo ose-
bo, kjer med »originalom« in »dvojnikom« ni več nobe-
ne razlike, kjer sta identiteti zamenjani ali celo zlepljeni 
skupaj v eno samo, ki pa se zopet začne cepiti in deliti. 
Kot pravi Freud, gre v tem romanu »za podvojitev Jaza, 
za delitev Jaza, za zamenjavo Jaza« (Freud, 1994: 20), 
obenem pa še za nekakšno večno vračanje enakega, za 
množenje in ponavljanje »istih potez obraza, značajev, 
usod, zločinskih dejanj in celo imen skozi več sledečih 
se rodov«. (Freud, 1994: 20)
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Motiv grozljivega dvojnika, hudičeve sence, nevarnega 
pomočnika in kradljivca duše je naselil nepreštevne pripo-
vedi in romane, med katerimi velja omeniti vsaj najznameni-
tejše, začenši seveda s Frankensteinom Mary Shelley (1818) 
in s Hoggovo novelo Private Memoirs and Confessions of a 
Justified Sinner (1924), pa nadalje roman Charlotte Brontë 
Jane Eyre (1847) in vse do hitov konca stoletja kot sta bila de-
nimo Stevensonova novela  The Strange Case of Dr Jekyll and 
Mr Hyde (1886) in kratka zgodba Charlotte Perkins Gilman 
The Yellow Wallpaper (1892). Dvojnik pa v 19. stoletju ni bil 
le osrednji junak romantičnih in novoromantičnih tokov2, 
ampak je postal pravzaprav kar »junak stoletja«. Prav v ti-
stem času so posamezniki namreč zares pogosto poročali, 
da so videli svojega dvojnika, ali pa dvojnika koga drugega, 
med njimi tudi številni literati, denimo Goethe v svoji av-
tobiografiji Dichtung und Wahrheit (1811−1831) piše, da je 
v čudnih sanjah videl svojo lastno figuro na konju, ki mu je 
prihajala naproti, pa Percy Bysshe Shelley, kar v korespon-
denci z Mario Gisborne potrjuje tudi Mary Shelley, sam pa 
to izkušnjo pretvori v kos literarnega mesa lirične drame 
Prometeus Unbound (1820), in Guy the Maupassant, ki svo-
jo preganjavico prelije v kratko zgodbo Le Horla (1886), in 
celo Abraham Lincoln, ki je bojda kmalu po izvolitvi leta 

2 	  Obstajajo odlične študije literarne figure dvojnika v 19. stoletju, 
denimo Double And The Other: Identity As Ideology In Post-
Romantic Fiction Paula Coatesa (cf. Coates, 1998), The Double 
in Nineteenth-Century Fiction Johna Herdmana (cf. Herdman, 
1990) in The Doppelgänger: Double Visions in German Literature 
Andrewa J. Webberja (cf. Webber, 1996).



22

Figura dvojnika: od komedije k psihozi

1860 v ogledalu poleg svojega obraza večkrat zagledal tudi 
bledi obraz svojega dvojnika – kot nekakšen fenomenalni 
obrat same negativne avtoskopije3, pojava, ko nekdo, ko se 
gleda v zrcalo, tam ne vidi lastnega obraza. 

Leta 1847 je izšel roman Dostojevskega Dvojnik, ki 
velja za do danes neprekošen literarni portret shizofre-
nije. Kot je znano, gre za filigranski prikaz pospešenega 
psihološkega procesa omračitve uma titularnega svetni-
ka Goljadkina, ki v vsega skupaj nekaj dneh iz dozdevno 
še obvladljivega paranoidnega stanja, katerega mejo za-
znamuje uvodni obisk pri doktorju sumljive provenien-
ce Krestjanu Ivanoviču, napreduje do delirija, v katerem 
– mimo fenomena avtoskopije, ko se nesrečni Goljadkin 
srečuje s svojim dvojnikom in se z njim celo zapleta v po-
govor in v najrazličnejše nerodne situacije, ki se stopnjuje-
jo do psihotičnega bega pred skrivnostnim zasledovalcem 
– slednjič popolnoma »izgubi samega sebe«. Zgodba je v 

3 	  Tu napotujem na sijajno spremno besedo Mladena Dolarja k 
slovenski izdaji Freudovega spisa Das Unheimliche, h kateri se 
bomo kasneje še vrnili. Dolar navaja, da je prvo klasifikacijo in 
natančen opis avtoskopije, se pravi srečanja s samim s sabo kot 
z drugo osebo (ki ji je smiselno teoretsko umestitev našla šele 
psihoanaliza), opravil Brière de Boismont leta 1845, sledilo pa je 
še več študij, denimo Sollierjeva Les phénomènes d’autoscopie (cf. 
Sollier, 2006) in Lhermittejeva Les hallucinations (cf. Lhermitte, 
1951). Avtoskopija ne obeta nič dobrega, pravi Dolar, saj klinične 
izkušnje kažejo, da so pacienti s tem simptomom »v zelo 
kočljivem položaju in pogosto končajo s samomorom, četudi 
dotlej in sicer ne kažejo kakih drugih bolezenskih znakov« 
(Dolar, 1994: 78). Dvojnik, skratka, »napotuje na smrt« (ibid.).
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osnovi podobna vsem že omenjenim, kajti pojav dvojnika 
ima lahko samo en razplet – junakovo smrt, ki jo tisti, ki 
ga preganja njegov drugi jaz, že vseskozi sluti: 

Saj ga je že celo prešinilo, da bi se kako ukradel h kole-
gom, da bi jim tako rekoč malo stopil naproti, da bi celo 
kar takole (morda ko bi šli iz službe, ali pa bi jo mahnil h 
kateremu, kakor da ga hoče vprašati kaj zastran dela) … 
kar takole med pogovorom bi jim malo namignil, kajne, 
gospoda, stvar je takšna pa takšna, kajne, podobnost je 
res osupljiva, čudna reč, kajne, prava klovnska burka – se 
pravi kakor da se hoče sam malo ponorčevati iz vsega 
tega, pa bi na ta način malo potipal, kako globoko tiči 
nevarnost. Sicer pa je znana stvar, da plešejo hudobci v 
najtišji vodi najhujši ples, je v mislih pri sebi ugotovil naš 
junak. (Dostojevski, 1970: 210)

V 20. stoletju je tema dvojnika nadaljevala svojo 
literarno pot v poetičnem realizmu (Droste-Hülshoff, 
Keller, Storm) in modernizmu (Kafka, Rilke, Borges, 
Hoffmannsthal, Schnitzler, Meyrink, Werfal), zanesljivo 
pa se je naselila tudi v film, kjer je dvojnik ohranil moment 
grozljivega oziroma srhljivega: najprej v nemo sliko – 
zlasti je bila popularna Wegnerjeva romantična drama 
Der Student von Prag avtorja in kasneje zaobljubljenega 
nacista Hannsa Heinza Ewersa, ki ljubezenski zaplet 
gradi s skrivnostno in mistično dvojno igro dvojnikov – 
pa Langov Metropolis, ki ga naselijo mehanični dvojniki, 
ter srhljivo komični moment Chaplinovih podvojitev, 
in nato v sodobne srhljivke, začenši s Hitchcockovimi 
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Shadow of a Doubt, Strangers on a Train, Vertigo in 
Psycho, in nato Kubrickovega The Shining, Lynchevih 
Lost Highway in Mulholland Drive, Dvojnega Veronikinega 
življenja KieŚlowskega, Kurosawovega Kagemusha in 
seveda Fincherjevega (oz. Palahniukovega) Fight Club-a, 
te vrhunsko elaborirane študije avtoskopije, psihotičnega 
delirija podvojitve »po psihoanalitični črki«, ki je še danes 
aktualen predmet številnih blogovskih teorij in interpretacij.

Motiv podvojitve osebnosti je postal tudi ena od stalnic 
širokega repertoarja različnih praks sodobne umetnosti, 
ki se je v 90-ih letih 20. stoletja navdušila nad idejo 
replikacije in kloniranja, v zadnjem času pa se pospešeno 
razvija v smeri bioarta in eksperimentov z umetno 
inteligenco. Dvojnik je danes stalni motiv popularne 
kulture, od videoiger, stripov, pa vse do »facemorph« 
aplikacij in »globokih ponaredkov«, do vsesplošne norije 
iskanja dvojnikov, ki jo je sprožila tehnologija digitalnega 
prepoznavanja obrazov: od izjemne priljubljenosti 
skupin na socialnih omrežjih v stilu »najdi svojega 
doppelgängerja«, do iskanja dvojnikov zvezdnikov med 
navadnimi smrtniki, do povsem absurdnega, a izjemno 
popularnega subkulturnega žanra – če bi temu lahko 
sploh tako rekli – ko se ljudje fotografirajo pred portreti 
svojih že davno umrlih dvojnikov, ki visijo v muzejih.

Dvojnik buri duhove – morda bi že ta stavek zadostoval, 
če že ne za določitev fenomena dvojnika, pa vsaj za usme-
ritev v njegovo polje. Četudi je stalni spremljevalec vsega 
človeškega, se nanj kar ne moremo navaditi: nenehno nas 
vznemirja, moti naš mir in ruši naš red, vsakič znova nas 
pretrese in vrže iz tira. Razburja nas, nam buri domišljijo, 
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razburka naša čustva, in nas, kot temni kontrapunkt erosa, 
slejkoprej tudi vzburja. Vendar pa dvojnik ni le grozljiva 
figura – prav tako je tudi vir smeha in komičnega.	

Od komedije k psihozi – od burke do stanja popolne 
razburkanosti. Kdo – ali kaj – je pravzaprav dvojnik?

2. Kam usmeriti pogled?

Dvojnik – kdo je to? In kaj je dvojnost? Kam lahko ob temi 
dvojnika usmerimo pogled? 		

Če bi skušali figuro dvojnika zreducirati do njene 
največje splošnosti in jo stlačiti v neko najpreprostejšo 
formulo, bi prišli seveda prav do principa dvojnosti. Ta 
po eni strani implicira pomnožitev, po drugi strani pa 
konflikt, kar je njegova večna in nerazrešljiva struktura. V 
dualnem razmerju je vedno eden preveč. Dva lahko stojita 
le eden nasproti drugemu.

 Podvojitve lahko srečamo povsod: vsaka sorodstvena 
vez, vsak ljubezenski odnos, pa tudi vsak odsev, vsaka 
diferenca, vsaka ponovitev, vsaka pomnožitev, vsak 
posnetek, vsaka delitev, skratka vse, kar je na tak ali 
drugačen način postavljeno v dualno razmerje. Dvojnost 
se kaže kot univerzalni princip, osnovna matrica vsakega 
razmerja, ki se po eni strani postavlja nasproti principu 
enosti, enotnosti, edinstvenosti, po drugi strani pa nasproti 
principu trojnosti, ki ga lahko beremo kot začetek serije ali 
pa kot triangularno strukturo dialektike. Tako ugotavljata 
Jourde in Tortonese: »Dva je nasprotje enega, mirne in 
popolne enotnosti, in treh, ki jih lahko beremo kot začetek 
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širjenja, serije, pa tudi kot triangularno vrnitev (vrnitev 
preko ovinka) k enotnosti.«4 (Jourde, Tortonese, 1996: 4) 
Zdi se, da podvojitev zaznamuje (boleče) rojstvo vsake 
kulture. Pomislimo samo na nekaj najbolj slovitih: Romul 
in Rem, Abel in Kajn, Herakles in Ifikles v stari Grčiji, 
Nara in Narayana ter Lava in Kusha v hindujski religiji, 
slovanska dvojica Belibog in Črnibog, Bog Oče in Bog 
Sin v krščanski religiji5 – naštevali bi lahko v nedogled. 
Vendar pa moramo na tej točki uvesti neko razlikovanje, ki 
nam bo v nadaljevanju služilo kot jasna usmeritev k figuri 
dvojnika, tega specifičnega fenomena znotraj širokega 
polja (človeških, nečloveških in nadčloveških) podvojitev. 

Najprej moramo dvojnika razločiti od dvojčka. Dvojček 
je brat, ki je ob meni, je drugi, s katerim sva par in s katerim 
se v svetu vzpostavljava kot dva posameznika. Dvojček mi 
je sicer lahko tako zelo podoben, da je z vidika tretjega naji-
na identiteta zamenjana – tretji naju prepoznava kot enega, 
čeprav sva dva. Toda dvojček – in v tem je ključ – ni nekdo, 
ki bi parazitiral na moji lastni identiteti. Ni vsiljivec, ki bi 
se hotel postaviti na nekogaršnje mesto, prevzeti njegovo 
podobo, ime in družbeno vlogo, kot se zgodi Goljadkinu, 
ki, ko nekega dne pride v službo, presenčen ugotovi, da 

4 	  Prevod navedka B. K.. Citat v izvirniku: »Deux s'oppose à un, 
l'unité sereine et parfaite, et à trois, que l'on peut lire comme le 
début de la dissémination, de la série, mais également comme le 
retour triangulaire (le retour par détour) à l'unité.«

5 	  Odlično (komično) interpretacijo Heglovega razumevanja 
božanskega utelešenja v Kristusu podaja Alenka Zupančič v 
knjigi Poetika: Druga knjiga (cf. Zupančič, 2004).
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za njegovo mizo že sedi tujec, na las podoben njemu sa-
memu, pri čemer je najbolj boleče dejstvo, da imajo prav 
tega nesramnega vsiljivca vsi njegovi sodelavci za pravega 
Goljadkina, sam pa je izrinjen na mesto odvečneža, ki se 
sili zraven, ki hoče uzurpirati očitno že zaseden prostor. 
Sam se, skratka, nenadoma znajde v poziciji ne samo ne-
umestnega, ampak tudi neumestljivega dvojnika, nekoga, 
ki je zgolj podvojitev samega sebe, medtem ko se njegov 
dvojnik postavi na mesto njega, »pravega Goljadkina«.6 
Subjektov domnevno resnični Jaz tako preide na stran vsi-
ljivega gosta, medtem ko sam ostane brez vsega: brez ime-
na, brez mesta v prostoru in času, brez pripoznanja dru-
gih, brez imaginarne in simbolne identifikacije, ki ga je 
vzpostavljala kot Jaz – ostane takorekoč brez samega sebe. 

Dvojček je nasprotno nekdo, ki mu pripada njegovo la-
stno mesto v prostoru in času in ki me v nobenem primeru 
ne izriva iz mojih časovno-prostorskih koordinat. Dvojček 
je podobnik, dvojnik pa ravno to ni – če je kaj, potem bi 
lahko rekli, da je istež, da ne pripada niti redu podobno-
sti niti enakosti, temveč istosti, pri čemer je ta istost neka 
popolna, izpopolnjena identiteta, ki je sam kot razcepljeni 
subjekt nikoli nisem zmogel doseči – dvojnik je skratka bolj 
isti od mene samega in prav ta njegova samoidentičnost je 
tista, ki me izvrže z mesta izvirnika. Še več, lahko celo reče-
mo, da me dvojnik nikamor ne vrže, ampak mi samo poka-
že mesto, ki mi že od nekdaj pripada – mesto negotovega, 

6 	  O neumestnosti in zasedanju mest piše Alenka Zupančič v delu 
Seksualno in ontologija (cf. Zupančič, 2011: 146).
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prhnečega subjekta, ki nikoli ni bil več od svojega lastnega 
izginevanja. Soočenje z dvojnikom ni nič drugega kot soo-
čenje s samim sabo, soočenje, ki je neznosno in v tej nezno-
snosti za subjekta nemogoče, ukinjajoče. 

Čeprav pri učinkih dvojčkov in dvojnikov na nekoga 
tretjega lahko razberemo določene skupne poteze, zla-
sti to, da je njuna identiteta zlahka zamenjana (tam, kjer 
nastopata dva, tretji vidi enega), pa je bistvena razlika v 
tem, da je dvojčkoma popolnoma jasno, da sta dva – jaz 
in moj brat –, in pri tem izigravata naivnega tretjega, ki je 
prepričan, da ima opravka z eno osebo (v tem je denimo 
zaplet Nolanovega filma The Prestige), medtem ko sem pri 
dvojniku samo jaz tisti, ki sem prepričan, da sva dva, tako 
dvojnik kot tretji pa sta gotova, da gre za eno osebo – seve-
da za tisto, ki jo zaseda dvojnik. Tisti, ki je v tem primeru 
naiven, sem torej jaz sam – jaz, ki sem ostal sam, ki nimam 
zaveznika, ki bi mi kot moj drugi, kot moj brat dvojček 
garantiral moj obstoj. Meni ne verjamejo, ne verjame mi 
niti moj dvojnik niti kdorkoli drug, in ker nimam garanta, 
ker nimam pripoznanja v drugem, navsezadnje ne verja-
mem več niti samemu sebi in postanem dvomljiva, ničeča 
entiteta, toliko kot nič, nihče, ničé.

Kakor smo ga po eni strani ločili od dvojčka, moramo 
dvojnika po drugi strani razlikovati tudi od pomnožitve – od 
posredovanja replikantov, klonov, kopij, množenja simula-
krov in v slabo neskončnost razpotegnjene serije posnet-
kov, ki je v samoposredovanju že zdavnaj izgubila obču-
tek za original. Formula, ki proizvede dvojnika, ni princip 
pomnožitve, ampak podvojitve. To, kar dvojnika bistveno 
generira, je diada, dvojnost – matrica razmerja med prvim 
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in drugim, med enim in dvojim. Tako dvojček kot n-serija 
replikantov zasedajo vsak svoje singularno mesto, ki je eno, 
enotno in celo, in se postavljajo ob subjekta, ki zaseda prav 
takšno mesto. Kar jih povezuje, je imaginarna povezava, se 
pravi njihova podobnost, lahko tudi nerazločljivost (glede 
na kriterij podobnosti). Dvojnik, nasprotno, subjektu ravno 
onemogoča, da bi zasedal singularno mesto, vriva se vanj in 
ga v njem izpodriva. Sedeti hoče na istem stolu. 

Kot fenomen se torej dvojnik vzpostavlja natanko v 
razliki med-dvema, v njuni raz-ločitvi, v tisti vmesnosti, 
kjer eno ni več eno, a tudi še ni drugo. Nerazločljivost tu 
ni le imaginarna, temveč je strukturna, celo ontološka. 
Dvojnik ni le kradljivec subjektove imaginarne identitete, 
ki zadeva podobnost, temveč tudi njegove simbolne iden-
titete, ki zadeva mesto v strukturi (denimo mesto posa-
meznika v svetu – v odnosih, ki ga določajo – in, s krajo 
imena, tudi mesto subjekta v jeziku). Še več, dvojnik je 
uzurpator temeljne ontološke določitve subjekta. V razliki 
med-dvema, ki rojeva dvojnika, pride namreč do nekega 
zabrisa med bitjo in mankom biti. In tu je ves kleč. Točno 
v tej temeljni napetosti je dvojnik tudi figura ponavljanja, 
saj v jedru ponavljanja ni množenje singularnih entitet, 
temveč ravno neko nezaustavljivo podvajanje podvajanja. 
Ponavljanje je v jedru ponavljanje (vedno vnovičnega) 
razmerja med-dvema in nedoločljive razlike med njima.7 

7 	  Za poglobljeno študijo mehanizma ponavljanja kot ponavljanja 
diade pri Kierkegaardu, Freudu in Lacanu ter za razlago štirih 
temeljnih matric ponovitve glej knjigo Ponavljanje in uprizoritev. 
(cf. Kolenc, 2014)
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3. Doppelgänger

Za prvo psihoanalitično študijo fenomena dvojnika šte-
jemo delo Otta Ranka z naslovom Der Doppelgänger, ki 
je leta 1914 izšlo v Imago, leta 1925 pa v razširjeni obliki 
kot samostojna publikacija (cf. Rank, 1971). V Rankovo 
študijo se na tem mestu ne bomo spuščali, čeprav je nje-
gova pozorna analiza pojava dvojnika v književnosti 19. 
stoletja vredna branja in tudi njegova študija narcističnih 
karakteristik piscev – ki so bili na tak ali drugačen način 
težavni, ekscesni, ekscentrični, bon-vivantski in dandi-
jevski, nagnjeni k homoerotiki, avtoerotiki, nimfoman-
stvu, avtodestrukciji, alkoholizmu ali opijatom in so jih 
mučile preganjavice, prividi, depresije, agresivnost in sa-
momorilske misli (nekaj jih je dejansko naredilo samo-
mor, denimo Raimund in skoraj tudi Maupassant) – po-
nuja zanimiv vpogled v njegovo tezo o avtobiografskosti 
takorekoč vse literature, ki je v 19. stoletju obravnavala 
motiv dvojnika. V naši nadaljni obravnavi se bomo dr-
žali Lacanove pripombe, »da nima pomena analizirati 
življenj mrtvecev«8, ki jo naslavlja na sredi prejšnjega 
stoletja popularno kulturalistično smer psihoanalize, in 
in se prejkone držali le (literarne) besede (kajti v tem »le« 
je vse, a vse kot ne-celo).

8 	  »Analize Freudovih sanj ne bom ponovil po Freudu samem. 
To bi bilo absurdno. Tako kot je nesmiselno analizirati mrtve 
avtorje, tako je nesmiselno bolje od Freuda analizirati njegove 
lastne sanje.« (Lacan, 1991: 152) Prevod navedka B. K..
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Na eno od poglavitnih tez, ki jih Rank zagovarja v svoji 
študiji, se v svojem razmišljanju o dvojniku naveže tudi 
Freud. Ta teza iz poglavja o narcizmu, ki jo Rank potrju-
je s številnimi primeri iz literature in ljudskih običajev, se 
glasi, da je izvirna funkcija dvojnika v demantiranju moči 
smrti. To pomeni, da si je takoimenovani »primitivni člo-
vek« ustvaril dvojnika, ker ni mogel razumeti in sprejeti 
lastne smrtnosti. Dvojnik, ki sta ga temu hipotetičnemu 
primitivcu običajno predstavljali njegova senca ali zrcal-
na podoba, naj bi kot duh preživel posameznikovo smrt 
in mu tako na nek način zagotovil neumrljivost in večno 
prisotnost med nasledniki. Prvotno dvojniško razmerje 
naj bi po Ranku torej predstavljala podvojitev na telo in 
dušo, njegovo nematerialno dvojnico, ki je po smrti telesa 
živela naprej. Takšno predstavo dvojnika Rank povezuje s 
primarnim narcizmom, naravnanjem, ki prevladuje v du-
ševnem življenju otroka, prav tako pa naj bi bilo značilno 
za pripadnika plemenskih skupnosti. 

Tu moramo pripomniti, da je funkcijo dvojnika v de-
mantiranju moči smrti, kjer duša postane nesmrtna, prav-
zaprav moč videti šele v totemizmu, ko se – če sledimo 
razmisleku iz uvoda – duša na nek način raztelesi, da bi 
se lahko naselila v drugem, se pravi v totemskem kipcu ali 
podobi. Za prvotni animizem, kjer kot dvojniki nastopajo 
sence in odsevi, pa tega ravno ne bi mogli reči. Tu ne gre za 
demantiranje, temveč za globoko sprejemanje moči smrti. 
Za ta verovanja namreč velja prej obratno: moč smrti se 
na nek način ravno poprisoti, vidna je kot stalna grožnja 
oziroma uprostorjena realnost, ki soobstaja skupaj z ži-
vljenjem, kot njegov dih in dah, kot njegov esprit, in tudi 



32

Figura dvojnika: od komedije k psihozi

kot njegov končni izdih. Ko senca ali odsev izgineta, bo 
tistega, ki ju nosi, zagotovo kmalu zapustilo tudi življenje. 

Pri Rankovem in tudi Freudovem sklicevanju na ani-
mizem moramo torej imeti vseskozi pred očmi totemi-
zem. Prvotnega dvojnika, lutko, podobo, ali tudi posmr-
tno masko ima Freud za pojav primarnega narcizma, te 
»neomajne ljubezni do samega sebe« (Freud, 1994: 21), 
značilne tako za zgodnjo razvojno fazo otroka kot za ple-
menske združbe. Toda, pravi Freud, s premaganjem te 
zgodnje narcistične faze se spremeni tudi dvojnikov pred-
znak, ki se iz zagotavljanja preživetja spremeni v »grozlji-
vega« dvojnika. Prav ta animistična filogeneza človeka je 
za Freuda glavni vir občutkov grozljivega, saj se, kot pravi, 
vse, kar se nam danes zdi grozljivo, »dotika teh preostan-
kov animistične duševne dejavnosti in jih spodbuja k izra-
žanju«. (Freud, 1994: 26)

Freudova teorija grozljivega, das Unheimliche, kot je 
znano, zajema neko posebno območje znotraj občutkov 
tesnobnega, grozljivega in strašljivega, in sicer je »tista 
vrsta strašljivega, ki izvira od nekdaj znanega, že zdavnaj 
domačega«. (Freud, 1994: 8) Zaradi očitnega nasprotja, ki 
ga tvorita protipomenki unheimlich (grozljiv, nedomač) 
in heimlich (domač, znan, prijeten), na prvi pogled lahko 
sklepamo, da je grozljivo tisto, kar nam je tuje, novo in 
nedomače. Vendar pa Freud ugotavlja, da tega razmerja 
ni mogoče obrniti, da ni vse, kar je tuje in nedomače, tudi 
že grozljivo. Očitno se mora torej nedomačemu pridruži-
ti še nekaj drugega, da postane unheimlich. V etimološki 
raziskavi tega izraza Freud namreč ugotovi, da je unheim-
lich sicer protipomenka besede heimlich, vendar pa je sam 
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pridevnik heimlich v nemščini prevzel tudi svoj naspro-
tni pomen in tako pomeni tudi skrit, prikrit. Unheimlich 
je torej protipomenka heimlich v prvem pomenu besede, 
hkrati pa je tudi sinonim heimlich v drugem pomenu be-
sede. Že v samem izrazu das Unheimliche se torej skriva 
neka dvojnost, značilna tudi za občutek, ki ga poimenu-
je. Freudov sklep se torej glasi, da beseda unheimlich po 
eni strani zaznamuje nekaj, kar je nasprotno domačemu, 
hkrati pa je »na nek način vrsta domačega, heimlich«. 
(Freud, 1994: 8) S tem odkritjem Freud nadalje vzporeja 
(sicer povsem obrobno) Schellingovo izjavo, da je »gro-
zljivo vse, kar naj bi ostalo skrivnost, prikrito, in je prišlo 
na dan«. (Freud, 1994: 8) Ta izjava zdaj postavi unheimlich 
kot nasprotje drugega pomena besede heimlich, s čimer 
najde dodatno zarezo v pomenu pojma »grozljivo«. Ravno 
skozi vnazajšnji sovpad dveh dozdevnih protipomenk se 
namreč šele lahko razpre tista razlika, preko katere se lah-
ko dotaknemo občutka grozljivega: povzroči ga tisto, kar 
bi moralo ostati skrito, a se vseeno razkrije.

Freud pojav dvojnika izpeljuje iz različnih faktorjev, ki 
obvladujejo človekovo duhovno življenje, ob čemer svoj 
interes zasukne okrog vprašanja, od kod in zakaj dvojnik 
v nekem trenutku zgodovinskega razvoja dobi negativni 
predznak in postane figura grozljivega. Kot rečeno, dvoj-
nika v navezavi na Rankovo tezo najprej odkrije v poveza-
vi s primarnim narcizmom, kjer naj bi bila njegova izvor-
na funkcija človekovo zavarovanje pred uničenjem Jaza. 
Tu Freud predpostavi, da dvojnik dobi negativno vrednost 
in postane grozljivi glasnik smrti tedaj, kadar narcizem 
prevlada tudi v kasnejših razvojnih stopnjah Jaza. Vendar 
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pa se v teh kasnejših razvojnih stopnjah Jaza lahko poja-
vijo tudi novi dvojniki, ki niso v ničemer povezani s pri-
marnim narcizmom. Freud med te dvojnike najprej vpiše 
Nadjaz, instanco samokritike in samoopazovanja, ki je 
zmožna preostali Jaz obravnavati kot objekt, nato pa kot 
različne pojave dvojnikov omenja še »vse neizkoriščene 
možnosti oblikovanja usode, ki se jih domišljija še oklepa, 
in vsa prizadevanja Jaza, ki se zaradi zunanjih neugodnih 
okoliščin niso mogla uveljaviti, pa tudi vse zatrte odločitve 
volje, ki so porajale iluzijo svobodne volje«. (Freud, 1994: 
21−22) Opazimo torej, da Freud dvojnika vidi v vsaki iz-
med treh temeljnih instanc, ki konstituirajo človekov du-
ševni aparat: dvojnik po eni strani gradi bistveni del Jaza, 
po drugi strani realizira potlačene želje, ki prihajajo iz 
Onega, spet po tretji strani pa individuu tudi preprečuje 
realizacijo njegovih želja na isti način, kot je to značilno 
za Nadjaz. 

Toda Freud v nadaljni razpravi ugotovi, da mu vse te 
različne oblike dvojnika ne morejo dati odgovora na vpra-
šanje, zakaj in kako dvojnik kot prijazna in zaščitniška fi-
gura v nekem trenutku postane nosilec grozljivega: »nič 
od tega nam ne omogoča razumeti izredno visoke stopnje 
›grozljivosti‹, ki se drži tega lika, iz našega lastnega pozna-
vanja patoloških duševnih dogajanj pa lahko še dodamo, 
da nič v tej vsebini ne more razložiti obrambnega prizade-
vanja, ki ga kot nekaj tujega projicira ven iz Jaza«. (Freud, 
1994: 22) Tako zaključi, da se s takšnim izoliranim razmi-
šljanjem o motivu dvojnika očitno ne bo uspel približati 
srži problema, in da bo grozljivost dvojnika lahko razlo-
žil šele, če bo najprej doumel izvir grozljivega kot takega. 
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Namesto odgovora na vprašanje, zakaj nekdaj prijazna fi-
gura dvojnika nenadoma postane grozljiva, nazadnje lah-
ko reče le, da se je dvojnik »spremenil v strašljivo podobo, 
tako kot se bogovi po padcu svoje religije spremenijo v 
demone«. (Freud, 1994: 22) Od motiva dvojnika se poda v 
nadaljno raziskavo učinkov grozljivega, k samemu dvojni-
ku pa se eksplicitno ne vrača več. 

4. Manko manka 

Lacan uspe s teorijo zrcalnega stadija po eni strani postavi-
ti tisto os, okrog katere se vrtijo vsi trije Freudovi dvojniki 
(Jaza, Onega in Nadjaza), po drugi strani pa v teorijo dvoj-
nika vpelje ključni obrat, ki dvojnika loči od posnetka, po-
dobe v ogledalu. Razen tega, da dvojnik ni dvojček, dvojnik 
tudi ni subjektov zrcalni odsev, podoba ali senca. V tem 
smislu dvojnik ni niti klon niti hologram niti replikant – in 
prav v tem moramo ločiti psihoanalitično teorijo dvojnika 
od popularnega razumevanja dvojnikov kot podobnikov. 

Subjekt je temeljno razcepljen, ne obstaja kot totaliteta 
ali enovitost biti. Vzpostavlja se v razmerju do drugega, v 
razliki in razločitvi od drugega, torej tistega, kar mu manj-
ka in kar se mu nasproti postavlja kot objekt. Subjekt je 
vselej v razmerju do nečesa, kar ni on sam – subjekt je rav-
no to, da ni on sam. Ključno Freudovo odkritje, ki ga Lacan 
nadalje razvije, je, da Jaz kot psihična instanca ne sovpada 
s subjektom, kakor meni psihologija Jaza, temveč je rav-
no nek objekt, psihični konstrukt, do katerega je subjekt 
v temeljnem (nemogočem) razmerju. Po teoriji zrcalnega 
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stadija človek takoj po rojstvu še ni formiran kot Jaz. Jaz se 
kot psihična instanca vzpostavi šele kasneje, v tistem tre-
nutku, ko otrok nenadoma prepozna svojo podobo v ogle-
dalu. Dolar tako zapiše: »šele skozi odsev v ogledalu lahko 
individuum postane Jaz, šele skozi prepoznanje v zrcalni 
podobi lahko pride do svojega Ega. ›Identiteta Jaza‹ pri-
haja od dvojnika.« (Dolar, 1994: 91−92) Človekov Jaz se 
torej konstituira vnazaj, preko samoprepoznanja, ki ga za-
znamuje t.i. »aha« doživetje. Preden se prvič prepozna v 
ogledalu, preden se mu njegova podoba postavi nasproti 
kot odboj, ki ga preko neke podvojitve in hkrati oddvoji-
tve vzpostavi od zunaj, otrok uživa v samobiti, ki je, kot 
pravi Dolar, »neposredno sovpadanje s seboj v lastni biti 
in užitku«. (Dolar, 1994: 92) Brž pa, ko otrok v svoji podo-
bi prepozna samega sebe, gre nekaj v izgubo. Ko nastopi 
samoprepoznanje, je že prepozno, saj obenem z njim na-
stane razcep, ki ga človek ne more več premostiti, zev, ki je 
ni mogoče več zapolniti: »Podvojitev v najelementarnejši 
obliki potegne za seboj izgubo tiste edinstvenosti, ki jo je 
bilo mogoče uživati le v ›samobiti‹, a le za ceno tega, da in-
dividuum tu še ni bil ne jaz ne subjekt.« (Dolar, 1994: 92) 

Kasneje Lacan k teoriji zrcalnega stadija doda objekt a, 
moment Realnega v imaginarnem razmerju do lastne po-
dobe, ki konstituira Jaz. Objekt a naznačuje ravno ta delež 
izgube, tisti del užitka in samobiti, ki je bil ob prepoznanju 
v ogledalu za vedno izgubljen. Je tisto, kar je odpadlo od 
individua, ko se je ta prepoznal kot Jaz, tisto, kar nima od-
seva v zrcalu, kar se je ob nastanku podobe za vedno izgu-
bilo. V zvezi z dogodkom izgube Dolar zapiše: »Ogledalo 
tako na najenostavnejši način potegne za seboj razcep 



37

Figura dvojnika: od komedije k psihozi

med Imaginarnim in Realnim: subjekt ima dostop le do 
imaginarne realnosti, do podobe, in ta mu ponuja paradi-
gmo za tisti svet, v katerem se lahko prepozna in se v njem 
počuti domače, a do tega lahko pride le za ceno izgube, za 
ceno ›izpada‹ objekta a.« (Dolar, 1994: 93) Ravno z izgubo 
objekta a se vzpostavi takoimenovana objektivna realnost, 
v katero se posameznik umešča kot neki Jaz. 

Dvojnik po Lacanu ravno ni zrcalna podoba, ni člove-
kova kopija, senca ali odsev, ampak je figura, ki prevza-
me izgubljeni del njegove biti in se mu z lastno eksistenco 
postavi nasproti. Tako na nek način zamaši zev, zarezo, 
ki subjekta sploh vzpostavlja kot subjekta, se pravi kot 
entiteto, ki ni entiteta samobiti, temveč entiteta razmer-
ja do drugega, temeljne ločitve in razločitve od objekta. 
Dvojnik uzurpira subjektov konstitutivni manko in na ta 
način ukine realnost, v katero se ta vpisuje – na kar najbolj 
brutalen način mu kaže njegov delež izgube. Unheimlich 
občutek torej pri Lacanu ravno ne izvira iz manka, iz ide-
je, da je bilo subjektu nekaj zaplenjeno, odvzeto nekaj od 
njegove biti (to je recimo Rossetova predpostavka) (cf. 
Rosset, 1976), temveč ravno nasprotno – grozljivo je to, da 
ni več manka, da se dvojnik postavi pred posameznika kot 
polnost njegove biti, kot tista entiteta, ki poseduje njegov 
izgubljeni objekt. Ali kot Dolar zapiše v formuli: dvojnik 
= jaz + objekt a. (Dolar, 1994: 98) Ob nastopu dvojnika, ki 
nenadoma zapolni zev, preko katere se je konstituirala po-
sameznikova realnost, človeka zajame tesnoba, ki jo Lacan 
označi kot manko opore v manku.

Dvojnik je figura grozljivega, je unheimlich, koli-
kor ukine posameznikovo (seveda vselej fantazmatsko) 
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domačnost realnosti, v katero se vpisuje kot Jaz, kot enti-
teta samoprepoznanja, in ga neposredno sooči z Realnim: 
tam kjer ni manka, tam ni subjekta. Ali še drugače: kjer ni 
konstitutivnega negativnega razmerja do drugega, tam – 
za subjekta – sploh ni ničesar. Absolutni nič je enako kot 
absolutna bit, kot je bilo jasno že Heglu: polnost biti je kraj 
posameznikovega rojstva in tudi kraj njegove smrti. S tem, 
skratka, da se izguba poprisoti, da se zapolni zev, ki je kon-
stitutivna za subjekta, subjekt izgine. Ko se pojavi dvojnik, 
posamezniku preostane zgolj še smrt. 

V dvojnika kot figuro podvojitve je vpisana določena 
zagatnost, biti vmes med enim in dvojim, ne biti niti eno, 
se pravi nekakšna izvorna samoistost, niti od enega od-
cepljeno drugo, se pravi, drugo, osvobojeno enega, ki se 
lahko razmnožuje v seriji lahkotnih, od peze izvornosti 
odrešenih kopij. Dvojnik je tista paradoksalna kreatura, 
ki je hkrati jaz in drugi, eno in podvojeno in je kot tak ne-
mogoča entiteta, ki je je hkrati preveč in premalo – je več 
kot eden, je več od subjekta, kolikor pogoltne njegov konsti-
tutivni manko, in je obenem manj kot drugi, s katerim bi 
subjekt lahko vstopil v intersubjektivno razmerje, v odnos 
pripoznanja in posredovanja želje. Po eni strani je utele-
šenje čiste identitete, ki se postavi kot od samega subjekta 
izvornejši original, kot nikoli obstoječa celota subjekta in 
njegovega vselej že izgubljenega objekta, celota, v katero 
je v nekem mitičnem času zarezala unarna poteza. Toda, 
ker je po drugi strani ravno ta rez šele vzpostavil izvorno 
celost, je dvojnik nemogoča figura, ki ne pripada redu re-
alnosti, ki obstaja le na neobstoječ, parazitski način, zaradi 
česar je moment posameznikovega srečanja z njim vselej 
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prenapolnjen, ne-srečan in ne-srečen, je moment vrivanja 
nekega odvečnega, neumestljivega prostora in časa v pro-
stor-čas, ki ga zaseda subjekt. 

Ne glede na dvojnikovo nemogočo in paradoksno kon-
stitucijo pa je tisti, ki tu nastrada, v vsakem primeru su-
bjekt. Subjekt je izvržen, izrinjen s svojega položaja ravno 
zato, ker se je v srečanju z dvojnikom nekaj napihnilo, s 
čimer se je ukinila za subjekta konstitutivna razlika med 
enim in drugim ter se sprevrgla v čisto singularnost njune-
ga preseka. Ta singularnost pa ni nič drugega kot Realno, 
na katerega subjekt naleti v vselej spodletelem srečanju. 
Dvojnik je tako tisti, ki ravno ukine razliko med mano in 
drugim, pri čemer je ta ukinitev hkrati – kolikor se subjekt 
kot tak vzpostavlja skozi posredovanje, kolikor se konsti-
tuira skozi odtujitev, ki je natanko ponavljanje neke diade 
– tudi ukinitev samega subjekta. Kolaps subjekta, ki ga ute-
leša figura dvojnika, se zgodi v vselej že izginulem trenutku 
nemogočega srečanja z Realnim, ko se na drugi kraj, v tisto 
andere Lokalität, za hip naseli nekaj, česar ravno ne bi sme-
lo biti tam, ko se odsotnost poprisoti in se postavi natan-
ko na tisto mesto, ki ga, pripenjajoč se na manko objekta, 
vselej že zaseda subjekt. Ali, kot zapiše Alenka Zupančič: 
»Vprašanje, ki vseskozi naseljuje konfiguracijo dvojnika, je 
seveda: Kaj sploh mene dela za mene? In v tej konfiguraciji 
dobi paradoksni odgovor: Razlika med mano in mano. Ne 
razlika med mano in drugimi, temveč razlika med mano 
in mojim dvojnikom. In če te razlike ni (oziroma je nihče 
ne vidi), tudi mene strogo vzeto ni.« (Zupančič, 2011: 147)

Kako se torej pri Lacanu povežejo Freudovi dvojniki 
Onega, Jaza in Nadjaza? Dvojnik je vselej figura juissance. 
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Po eni strani uživa na subjektov račun, realizira njegove 
potlačene želje, ki prihajajo iz Onega in ki si jih sam ne bi 
nikoli upal izpolniti, vendar tako, da krivda vedno pade na 
subjekt – spomnimo se samo ubogega Goljadkina, katere-
ga dvojnik je v gostišču pojedel vse krofe, ko pa je tudi sam 
zaprosil za enega, so ga obtožili, da je prav on ta požre-
šneš, ki je pravkar zmazal vso zalogo, tako da je revež ostal 
lačen –, po drugi strani pa nalaga užitek kot zapoved, ki ji 
subjekt nikdar ne more ustreči, in v tem smislu prevzema 
funkcijo Nadjaza. To, da dvojnik uzurpira subjektov kon-
stitutivni manko, seveda pomeni, da dobesedno okupira 
oba tipa objektnih razmerij, ki vzpostavljata subjekta: nje-
govo imaginarno in simbolno identifikacijo na eni strani 
in ljubezensko razmerje na drugi strani. Dvojnik ne pre-
vzame le subjektove podobe, temveč tudi njegovo ime in 
njegovo mesto v družbi (natanko na to kaže shema »prav 
to ste nam rekli, da boste rekli«, okrog katere se zaplete 
famozni dialog Tylerja s policajem v Fight Clubu). 

Kar zadeva prvo objektno razmerje, razmerje identi-
fikacije, ki vzpostavlja entiteto Jaza, dvojnik na nek način 
neposredno použije tako idealni jaz (produkt imaginarne 
identifikacije z lastno podobo) kot ideal jaza (rezultat sim-
bolne identifikacije z Zakonom, Imenom očeta, skratka z 
upravičenostjo lastnega mesta (in imena) v družbi): nasto-
pa kot ta, ki bi subjekt hotel biti, kot njegova popolna, izpo-
polnjena verzija – kot njegova najsijajnejša podoba in kot 
najboljša, najbolj moralna, najbolj družbeno sprejemljiva 
verzija njega samega (oboje sijajno opiše Dostojevski). 
Dvojnik je hkrati ideal in njegova izpolnitev, je totalnost 
oziroma celost posameznika, ki je sama po sebi fatalna. Po 
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drugi strani pa se dvojnik usodno vplete tudi v subjekto-
vo ljubezensko razmerje – v drugo temeljno objektno raz-
merje, ki konstituira subjekta – seveda tako, da mu spelje 
njegovo ljubezen: »dvojnik je ›kalilec ljubezni‹, pojavi se 
zmeraj tedaj, ko se hoče subjekt dotakniti dekleta svojih 
sanj9, jo poljubiti, ko je torej na pragu realizacije svojih že-
lja, tik pred tem, ko bi naposled prišel do polnega uživanja, 
do izpolnitve ›spolnega razmerja‹«. (Zupančič, 2011: 94) 
Toda, če na ta trikotni odnos pogledamo z druge strani, 
lahko ugotovimo tole: »Prava prepreka, pravi kalilec je v 
tej situaciji prav to prelepo dekle – kalilec mojega priviligi-
ranega razmerja z dvojnikom, kalilec narcizma, torej se je 
je treba znebiti (za to poskrbi dvojnik), da bi se lahko zve-
zal s svojim pravim partnerjem, z dvojnikom.« (Zupančič, 
2011: 94) Dvojnik prinaša največjo možno mero užitka, 
užitka avtoerotike, v katerem subjekt in objekt sovpadeta, 

9 	  Res je sicer, da so dvojniki v večini romanov moškega spola, toda 
pojav avtoskopije ni spolno določen in v zgodovini psihiatrije 
obstaja veliko število primerov, kjer ženske srečujejo svojo 
dvojnico. Prav tako je tudi ljubezenski objekt, ki ga subjektu 
ukrade dvojnik, lahko kateregakoli spola – v igri pa je, kolikor 
je dvojnik vsaj do določene mere zvezan z narcizmom, vselej 
tudi moment homoerotike. V štiridesetih letih 20. stoletja je bil 
denimo priljubljen poseben podžanr hollywoodskih »ženskih 
filmov«, v katerih je bila v ospredju zgodba o sestrah dvojčicah, 
ki jih je igrala ista igralka, recimo Cobra Woman (1944), Dark 
Mirror (1946) in A Stolen Life (1946). Poetični avtorski vstop v 
temo dvojnice je sijajno razvila Ildiko Enyedi v filmu Moje 20. 
stoletje (1989), kultno pa jo je ovekovečil Lynch v Mulholland 
Drive (2001).
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použijeta drug drugega, se v nasladi oglodata do kosti (kot 
je rekla Frida Kahlo, »jaz sem svoja lastna muza«). Toda 
užitek, ki je uspel pogoltniti objekt, je salto mortale: Eros 
se sprevrne v Thanathos. Kajti užitek poganja »več užit-
ka«, in ko zadeva doseže rob, ne preostane nič drugega od 
smrti. Užitek, ki ga obljublja in obenem zapoveduje dvoj-
nik, je smrtonosen – tako začne, ugotavlja Dolar, dvojnik 
tudi neposredno utelešati nagon smrti. 

V vseh omenjenih romanih in novelah je zaporedje 
enako: dvojnik zasede subjektovo identiteto, postavi se za 
njegov Jaz, roga se mu od zunaj pa tudi od zgoraj, koli-
kor se pogosto postavi na mesto Nadjaza in se poveže z 
institucijo, s subjektovimi nadrejenimi na delovnem me-
stu ali glede na družbeni razred (kar je sijajno vidno pri 
Dostojevskem), tako da slednjič nastopa kar v imenu veli-
kega Drugega. Obenem pa se dvojnik vplete v subjektovo 
ljubezensko razmerje, tako da se sam speča z osebo, ki pri 
subjektu zaseda mesto ljubezenskega objekta. Brez objek-
tnih razmerij pa subjekt ne obstaja – in prav na to nakazuje 
psihoza. Subjekt je podvržen neznosnosti Realnega, tako 
da od užitka, ki izhaja iz Onega, ostane le še agonija, prisi-
la nemega in neartikuliranega gona smrti, ki se je subjekt 
reši le tako, da se odreši svojega dvojnika – s čimer seveda 
ubije samega sebe.

5. Égalité, fraternité in masaker

Lotimo se zdaj osrednjega vprašanja te knjižice – kaj 
dvojnika iz komične figure, kakor se pojavlja v klasični 
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komediji, spremeni v grozljivo figuro, kakršna nas spre-
mlja od romantike do danes? 

»V naravi identitete je, da se jo zlahka zamenja za 
identiteto,« zapiše Dolar v tekstu Komedija in njen dvoj-
nik. (Dolar, 2004: 259) Do te trditve ga pripelje fenomen 
dvojčkov, ki ga je obdelal Plavt v komediji Maenechmi, 
kjer je tradicionalna zareza med stvarjo na sebi in nje-
nim posnetkom, med resničnostjo in pojavom že vnaprej 
obsojena na propad. Pri dvojčkih, ki smo jih v uvodnem 
poglavju sicer ločili od dvojnika, namreč vendarle naleti-
mo na neko potezo, ki se nagiba h konstituciji, značilni za 
samega dvojnika. Gre za to, pravi Dolar, da sta dvojčka na 
nek način oba »resnična stvar« in hkrati zgolj »pojava«, 
dozdevka, posnetka drugega, tako da se za samo identi-
teto zdi, da je že kot taka zamenjana, zgrešena identiteta. 
Vsaka identiteta vsebuje napako, ki jo zgrešena identiteta 
samo razkrije, pokaže – identiteta ni nič drugega kot zev 
med dvema pojavnostma. 

Stvar na sebi izgubi svojo trdnost, svojo vzvišeno 
pozicijo tistega, kar je zadaj, za golo pojavnostjo, kajti 
razkrije se, da za pojavom ni ničesar. Realno se ves čas 
nahaja nekje med podobnikoma – podobnost odpira 
prostor za kroženje, za nihanje objekta, in to ravno v 
tisti zevi, ki jo vzdržuje neenakost in ne-relacija med 
podobnikoma. Čim pa je podobnost prevelika, čim se 
minimalna neenakost prekrije v istost, se zev v hipu zapre, 
objekt a pa pade na stran enega izmed dvojnikov. Vendar 
se to v komediji v resnici nikoli ne zgodi, saj tu objekt ves 
čas niha med podobnikoma v razpoki njune identitete. 
Kjer pa je prostor za kroženje, za nihanje objekta, je tudi 
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prostor za smeh – smeh, ki se ob dotiku realnega ne strese 
od strahu, temveč ga sprejme tako, da njemu samemu 
podrži konveksno cirkuško zrcalo. Komedija realno 
sprejema na ta način, da skozi smeh ves čas dopušča 
njegovo nenehno odsotno prisotnost. 

Pri romantični figuri dvojnika smo priča neki povsem 
drugačni logiki – namesto prijateljskega dvojnika, dvojč-
ka, brata, s katerim je moč hoditi z roko v roki, se pojavi 
Doppelgänger, dvojnik, ki ob sebi ne trpi svojega »izvirni-
ka«. Dvojnik se iz klasične komične figure v romantiki na-
enkrat prelevi v lik, ki odloča o življenju in smrti. Kako je 
prišlo do tako drastičnega obrata? Čeprav ni jasno, katera 
identiteta je prava, in prav to je vir smeha in zmešnjav, se 
v komediji vendarle ohranja neka minimalna razlika med 
dvema, kjer v skrajni točki ne gre za kakršnokoli vsebin-
sko razliko, dejansko sta dvojnika lahko »popolnoma ena-
ka« in zato zamenljiva, ampak za golo dejstvo dvojnosti: 
njuna razlika je prav v tem, da eden ni drugi, da sta torej 
dva in ne eden, in prav to, da sta dva, je tista čista formalna 
zareza, ki ustvarja njuno »razločljivost v nerazločljivosti«, 
ravno ta pa je hkrati že minimalna vsebina, ki ju določa 
kot podobnika. 

Zdi se, da pride v romantiki prav do nekega temeljnega 
premika od zamenjane identitete do ukradene identitete, 
do uzurpacije praznega mesta, ki subjekta sploh vzposta-
vlja v njegovi »identiteti« in njegovi identifikaciji, kar po-
meni, da razlika med dvema – med subjektom in drugim 
kot objektom želje – pade. Čim pa ni več razlike, čim pride 
do zapolnitve mesta drugega kot vselej zgrešenega, odso-
tnega, kot neujemljivega objekta želje, preko katerega se 
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konstituira subjekt, ni ogrožena le različnost ali posebnost 
subjekta, njegova unikatnost in radikalna nepodobnost, 
temveč je ogrožen njegov obstoj, subjekt kot tak. 

Ob hvalospevu Giradouxovemu Amfitrionu 38 (1929) 
Lacan opozori na neko ključno stvar, ki jo v tej baje 38. verziji 
Amfitriona izreče Jupiter, ko skuša iz Merkurja izvleči 
»definicijo« človeka: človek je tisti, ki se vedno sprašuje, ali 
obstaja. (Lacan, 1991: 268) Medtem ko je v komediji objekt 
nihal sem in tja in v zarezi med dvema podobnikoma 
vzdrževal njuno neenakost, njuno nemogoče razmerje 
pa ju je vzdrževalo kot dva ločena individua, pa dvojnik 
v romantiki postane uzurpator identitete in kradljivec 
užitka, figura razlastitve, ki subjektu grozi, da ga bo oropal 
vsakršnega razmerja – postane njegov grozljivi tekmec 
in znanitelj smrti. Dvojnik ne ogrozi le posameznikove 
identitete, temveč tudi njegovo eksistenco.

Dolar v spremni besedi k slovenski izdaji Freudovega 
besedila Das Unheimliche (cf. Dolar, 1994) ugotavlja, da 
je razliko med dvojnikom klasične komedije in roman-
tičnim grozljivim dvojnikom z dvojnim rezilom zarezala 
francoska revolucija. Klasična komedija je nastala in žive-
la v zgodovinskem obdobju, ki ga je zaznamovala poseb-
na, predmoderna oblika družbenosti, ki se je utemeljevala 
na svetem – to pa je bilo postavljeno na priviligirani nad-
svetni kraj. Sveto je predstavljalo trdno točko, na kateri se 
je vzpostavljala oblast in od koder je preko vrednot, ki jih 
je lansirala, ta oblast črpala in razporejala svojo moč. Z 
razsvetljenstvom in z rojstvom moderne je sveto izginilo, 
degradiralo je v sfero profanega. Družbenost se je neha-
la utemeljevati v tej nadsvetni entiteti in mesto oblasti je 
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ostalo prazno. Iz te praznine se je rodil moderni subjekt, 
tisti, ki je poleg ponosa kmalu na lastni koži občutil tudi 
grozljivost samopostavitve, ki se brez zunanje opore lah-
ko hitro začne mehčati in razpadati. »Če je prej obstajala 
priviligirana vez med določenim mestom in določenim 
objektom, ki je bil postavljen na ta kraj,« pravi Dolar, »se je 
z moderno ta vez pretrgala, objekt je izgubil svoj sankcio-
nirani status, potisnjen je bil v novo ›twighligt zone‹. A šele 
z izgubo tega mesta, s pretrganjem vezi je nastala tista di-
menzija das Unheimliche, ki je specifična za moderno in ki 
moderno nenehno od znotraj preganja. Das Unheimliche 
nastane z neumestljivostjo, ki je nazadnje proizvod vzpo-
na znanstvene in politične racionalnosti. Iz te dimenzi-
je ne sledijo več nobene vrednote ali družbena struktu-
riranost, ne utemeljuje več ničesar.« (Dolar, 1994: 81)

Komedija je nastala pod obnebjem nekega reda, trdne-
ga sistema, kjer so bila mesta vnaprej razdeljena. Vrhovna 
vrednota, iz katere je emanirala lestvica podvrednot, je 
utemeljevala negibno strukturo stvari na sebi. Po drugi 
strani pa se je komedija, čeprav je izhajala iz določenega 
družbenega podnebja, temu redu tudi smejala. Prav zaradi 
svobodomiselne drže, ki dopušča, da se svet za hip posta-
vi na glavo, čeprav se nato vedno spet poravna v utečeno 
kolesje, je komedija dobro uspevala v sproščenem ozračju 
rimske antike, renesanse in klasicizma, medtem ko je bil 
smeh v togem obdobju srednjega veka odrinjen na raven 
popularne, ljudske kulture. 

Novi vek v človekovo samorazumevanje prinaša radi-
kalni obrat, zasuk pogleda, narobe obrnjeni daljnogled. 
Medtem ko je človek prej nase gledal z nekakšne božje, 
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ptičje perspektive, pozunanjene predstave, ki si jo je sam 
ustvaril, da bi se upravičeno postavil vanjo, se v novem 
veku njegov pogled obrne, njegova perspektiva postane 
žabja. Do francoske revolucije se je človek utemeljeval v 
družbenem, družbeno pa v svetem. Njegovo mesto v svetu 
je bilo jasno in trdno določeno: nase je gledal skozi svojo 
družbeno vlogo, ki mu jo je od zunaj postavljal vrhovni 
gospodar s svojim vsevidnim očesom. Dvom o sebi ni po-
menil dvoma o lastni eksistenci ali o njenem pomenu, po-
menil je dvom, če je bila vloga dobro opravljena, če je bilo 
gospodarju njegovo delo in življenje všeč. Točka gotovosti 
je bila vselej na istem mestu, nekje zunaj človeka, nekje 
daleč na nebu, pa čeprav pronicujoča skozi njegovo dušo 
kot pri Avguštinu, vselej mirna in nepremična. 

Novi vek je vzniknil iz sesutja mesta svetega in iz za-
meglitve nepremične zenice božjega pogleda. Človek se je 
moral utemeljiti sam v sebi. Točko gotovosti je moral pri-
jeti v svoje roke in jo začeti prenašati s seboj. V obdobju po 
francoski revoluciji se torej pričenja vzpostavljati nov tip 
subjektivitete, ki ji filozofi skušajo najti njen teoretični iz-
raz. Fichte v osišče svoje filozofije postavi absolutni Jaz kot 
tisto entiteto, ki izvorno samopostavlja lastno bit. Temu 
samopostavljenemu Jazu pa Fichte ne oponira sveta objek-
tov, saj le-te okrog sebe in sebi nasproti ravno tako posta-
vlja Jaz, torej sodijo v območje njegove samovzpostavitve, 
temveč mu zoperstavi ne-Jaz kot tisto absolutno drugo, kot 
njegovo popolno nasprotje in njegovo mejo. Ravno ta bi-
tnost, ne-Jaz, je Doppelgänger: je absolutni drugi absolutne-
ga Jaza ravno s tem, da je natančno isti kot Jaz. Literarnega 
utelešenja oziroma parodije te Fichtejeve filozofske 
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postavke se je v tistem času prvi domislil Jean Paul in mu 
utrl široko pot v že prej omenjenem romanu Siebenkäs 
(1796) – v romanu Titan, ki je sledil štiri leta kasneje, pa 
se je lotil kar neposredne kritike Fichtejeve filozofije.10 

Povezavo med komičnim, grozljivim in figuro dvojni-
ka lahko v nekem najsplošnejšem smislu odkrijemo prav 
v strukturnem temelju teh fenomenov. Na nek način na-
mreč lahko rečemo, da je tema dvojnika v evropski zgodo-
vini že sama podvojena, da torej že dvojnik kot tak v sebi 
skriva nastavke tistega nasprotja, zaradi katerega sta bili 
sploh mogoči dve njegovi tako skrajno različni literarni 
utelešenji v klasični komediji in grozljivem romanu. To 
temeljno nasprotje se kaže kot dejstvo, da dvojnik vselej 
hkrati predstavlja brata, dvojčka, in tujca, ki me ubije. Brat 
je moj bližnjik, podobnik, imava isto kri, toda obenem 
je tudi tekmec v boju za očetovo ime in za žensko (če jo 
po Lévi-Strauss-u razumemo kot objekt izmenjave). Tisti 
torej, ki mi je bil včeraj kot brat, me jutri lahko pozove 
na dvoboj. Pri dvoboju pa gre vedno ali za obrambo časti 
– čast je čast Imena – ali pa za žensko. Tako je dvojnost 

10  	 Rank na to temo zapiše naslednje: »Znano je, da je Jean Paul 
v Titanu izrazil svoje poglede na Fichtejevo filozofijo in želel 
pokazati, kakšna bi bila končna posledica transcendentalnega 
idealizma. Kritiki so se prepirali, ali je pesnik želel filozofu zgolj 
predstaviti svoje poglede ali pa ga je želel pripeljati ad absurdum. 
Kakor koli že, v vsakem primeru se zdi jasno, da sta oba 
poskušala, vsak na svoj način, priti do razumevanja problema 
jaza – problema, ki ju je osebno zadeval.« (Rank, 1971: 16) 
Prevod navedka B.K..
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vedno razmerje prijateljstva in sovraštva, ki po eni stra-
ni pomeni enakopravnost in bratstvo, po drugi strani pa 
morijo in masaker. S tega vidika lahko torej rečemo, da je 
pojav teme dvojnika v komediji v sebi ves čas skrival tudi 
svojo drugo, morilsko plat, ki je prišla na dan v grozljivem 
romanu. In prav sama francoska revolucija je prototip 
dvojnikovega plašča, ki ga je moč obleči z obeh strani: v 
imenu bratstva in enakosti se je zgodil pokol.

6. Nivoji (ne)gotovosti

Od Plavta pa do klasicizma je bil dvojnik izrazita figura ko-
medije: spomnimo se Plavtovih Dvojčkov, Shakespearjeve 
Komedije zmešnjav, Dveh gospodov iz Verone, Beneškega 
trgovca, itd.. Pri vseh teh delih gre za lažno identiteto, za 
zamenjavo identitete, ki izzove smeh. Za literarne dvojni-
ke iz tega obdobja bi lahko rekli, da so se rodili v zibajo-
čem naročju mame metafizike, ki zna zagotoviti resnico. 
To pomeni, da se je, čeprav se je skozi igro skuhala ne-
znanska godlja zmešnjav in zamenjav identitet, v kome-
diji nazadnje vedno vse lepo uredilo, se postavilo na svoje 
mesto. Osebe so spet dobile svoje ime in svoj položaj v 
družbi, postale so to, kar so že ves čas bile, čeprav so se 
stvari za hip malo zmedle. In če je kdo zaradi izgube lastne 
identitete oz. zaradi tega, ker je nekdo prevzel njegovo ime 
in njegovo podobo, za trenutek uspel celo povsem podvo-
miti vase, je nazadnje dobil potrditev višje instance, da je 
on natanko on sam in da je lahko prepričan, da drugače 
sploh ne more biti. 
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Prostor klasične komedije je torej prostor gotovo-
sti predmodernega subjekta. Postavimo, da se ta goto-
vost vzpostavlja na treh nivojih: na nivoju igre, na nivo-
ju gledalčevega sprejemanja igre in na nivoju gledalca. 
Komedija funkcionira tako, da se na nivoju igre najprej 
vzpostavi določena negotovost, napaka v redu sveta, ki 
se pri motivu dvojnikov običajno kaže kot zmešnjava na 
ravni osebne identitete. Komičnost nato vznikne na nivo-
ju gledalec – igra, in sicer kot odziv na negotovost, ki je 
nastala na nivoju igre in do katere lahko gledalec zaradi 
svoje neomajne gotovosti – ta se vzpostavlja na nivoju gle-
dalca – zavzame mirno distanco. Gledalec se lahko smeji 
neredu v igri ravno zato, ker njegov red ni niti malo naru-
šen. Komedija seveda gradi na ekscesu, celo na ekscesnem 
stopnjevanju ekscesa, toda ključno je, da gre za presežek 
glede na red, ki ga lahko provocira.

Treba je poudariti, da so bila v času komedije, ki je sam 
zopet podvojen na dve veliki in raznoliki obdobji (rimske 
antike in klasicizma), dramska dela pisana za to, da so se 
uprizarjala. Od predromantike, ki je izumila bralno dramo, 
do danes pa je dramsko delo dobilo predvsem literarni po-
men, postalo je zapis, ki se ga lahko uprizori. Zapis, ki je s 
svojo trdno zapisanostjo in zapisano trd(n)ostjo v 20. stole-
tju pričel dušiti gledališko prakso, ker se ji ni hotel prilago-
diti, saj ni izrasel iz nje, temveč je prišel od zunaj, od literar-
nih ustvarjalcev. Gledališka praksa pa se je branila tako, da 
teksta preprosto ni več upoštevala. Komedija od Plavta do 
Molièra pa je računala na gledalca – predpostavljala ga je in 
ga upoštevala – imela ga je tako rekoč v sebi. O povezano-
sti gledališke prakse (tu je gledalec zasedal nujno mesto v 
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strukturi) s pisanjem dramskih del priča tudi dejstvo, da so 
bili vsi veliki pisci dram od antike do romantike (in njenega 
rojstva režiserja) hkrati tudi režiserji in igralci, da je delo 
torej najbrž nastajalo skozi prakso, kar pomeni, da je nepo-
sredno upoštevalo odzive svojih gledalcev. 

Za gledalca kot za konstitutivni element komedije sta 
bistvena dva nivoja gotovosti, in sicer nivo gledalec – igra 
in nivo gledalca. Svet predmodernega gledalca je svet go-
tovosti, ki jo vzdržuje instanca svetega, in ki sploh omo-
goča gledalčev smeh glede na porušeni red v svetu igre. 
Gotovost gledalca, ki je pravzaprav simetrična z ravnjo 
gotovosti igre, je gotovost prednovoveškega človeka, da 
obstaja neka resničnost, na katero se lahko opremo in 
glede na katero se nekaj lahko vzpostavi kot tudi lažnost, 
prevara ali kopija. Gledalec je gotov, da on sam obstaja, 
ker obstaja svet in ker obstaja Bog. Za učinek komičnega v 
komediji je neposredno najpomembnejši drugi nivo, nivo 
gledalec – igra. Gledalec je tisti, ki ve. In to je vpisano v 
samo igro. Božji pogled je zagotovilo, da obstaja on kot 
človek s pogledom, kot gledalec, čigar pogled pa je spet za-
gotovilo za ljudi, ki živijo v tekstu, v komediji, da obstajajo 
oni, oni sami z njihovim imenom in podobo. Ker gledalec 
ve, da je njegov svet v tirnicah božjega reda, iz te zavesti 
izvira tudi njegov pogled. On ni zmeden, on vseskozi ve, 
kdo je kdo, zmedene so le osebe v igri. Nivo gledalec – igra 
je tisto območje, kjer se svetova igre in gledalca križata, 
kjer gledalec neposredno vstopa v svet odrske fikcije oz. 
kjer odrska fikcija sama prestopa svoje meje. 

V tem smislu moramo razumeti tudi fenomen t.i. 
govora na stran, preko katerega lahko gledalec razbere 
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razmišljanja posameznih oseb na samem in njihova na-
migovanja na početje ostalih akterjev v igri. V komedi-
jah je pogosto prisoten tudi akter, ki zavzema nekakšno 
objektivno pozicijo glede na dogajanje v igri in ki kot kak 
božji sel usmerja gledalčev pogled. Takšna je na primer 
funkcija Merkurja v Plavtovem Amfitrionu, ki je kot sel 
boga Jupitra v resnici prav gledalčev odposlanec, katere-
mu poroča o dogajanju v igri, o namerah svojega očeta 
in o dogodkih, ki bodo sledili. Tako se v prologu Merkur 
– igralec obrača h gledalcem, pri čemer lahko opazimo 
zabris meje med odrsko fikcijo in vsakdanjo resničnostjo: 

Kot sem dejal, me Jupiter pošilja / in prosi, naj gredo 
nadzorniki / od sedeža do sedeža v dvorani; / in če 
bi opazili med gledalci / najete navijače, naj pri priči, 
/ takoj jim hlače slečejo za jamstvo! / In če bi kdo za 
koga med igralci / se gnal, da pribori mu palmo zmage 
/ s posredovanjem, s prigovarjanjem, / in če bi vodstvo 
gledališča komu / delilo neupravičene nagrade, / velja 
naj isti zakon, ista kazen, / kot če bi kdo podkupoval vo-
lilce! / − / Se čudite, zakaj se Jupiter / to pot tako zavze-
ma za igralce? / V tej igri bo nastopil tudi on. (Plautus, 
1970: 9)

Primerjava med nivojem gotovosti igre in nivojem go-
tovosti gledalca, ki jo lahko izvedemo na ravni recepcije, 
torej na nivoju gledalec – igra, nam pokaže, da se izvir ko-
mičnega v precejšnji meri nahaja prav v bistvenem neu-
jemanju med omenjenima nivojema. Poglejmo primer iz 
Plavtovega Amfitriona.
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Na nivoju igre vlada kaos. Amfitrion in Sosia ne ve-
sta, kaj se z njima dogaja, pa tudi Alkmena in služabniki 
ne poznajo božjih igric. Služabniki dvojnikov ne razloči-
jo, sploh ne vedo, da se pojavljata dva, dokler se slednjič 
ne pojavita hkrati. Prebivalce Amfitrionovega doma zaja-
me val zmede in začudenja, ki se stopnjuje do spoznanja: 
saj Amfitriona sta vendar dva! Jupiter je natančna kopija 
Amfitriona, prav tako tudi Merkur Sosia. Dvojnika sta za-
nje popolnoma enaka, podobnost med njima je dovršena, 
imata iste obleke, enake brazgotine in celo enake spomine. 
Tudi Alkmena ne opazi, da se je ljubila z dvema moškima. 
O tem, kako sta si v igri dvojnika podobna, lahko gledalec 
izve skozi Merkurjeva usta, ko nam ta opisuje Jupitrovo 
zvijačno preobrazbo, nato skozi krmarjeve ugotovitve, ko 
ta primerja in preverja oba Amfitriona, pa skozi Sosiovo 
izpraševanje in natančno ogledovanje Merkurja.

V igri ljudje torej obeh parov dvojnikov ne razločijo 
med seboj. Toda gledalec jih razloči. Gledalec, ki je gledal 
uprizoritev Plavtove komedije, je čisto jasno vedel, kdaj 
pred njim nastopa Amfitrion in kdaj preoblečeni Jupiter. 
Prav gotovo sta bila že igralca različna, vendar to ni toliko 
bistveno – pomembno je, da je igra namenoma hotela, da 
je gledalec v poziciji tistega, ki ve. Kajti šele tako se lah-
ko smeji zmešnjavi. Tako je imel lažni Amfitrion na pri-
mer nek znak za gledalca, ki ga je razlikoval od pravega 
Amfitriona, pri čemer je bil ta znak v fikcijskem svetu igre 
neopazen, tam enostavno ni obstajal, ni pripadal njenemu 
simbolnemu redu. Merkur pri Plavtu v prologu gledalcem 
natančno pove, po čem naj razlikujejo božanska dvojnika 
od človeških »originalov«:
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Toda še danes se bo vrnil z vojske / Amfitruo, in spre-
mljal ga bo suženj, / čigar podobo sem si jaz prisvojil. 
/ Da naju ne bi zamenjavali, / sem si v klobuk zataknil 
dve peresci; / moj dvojnik je brez tega znamenja. / Očetu 
mojemu pod pokrivalom / bo zlata nit visela, in po njej 
/ ga od Amfitruona ločite. / Teh razpoznavnih znamenj 
na klobukih / ne bo opazil nihče od domačih. (Plautus, 
1970: 12)

Vprašanje je seveda, čemu se smejemo danes, od kod 
izvirajo komični učinki v času, ko so se nivoji gotovosti 
prelevili v platforme negotovosti? Tudi gledalec se je na-
mreč preobrazil v modernega subjekta – ravno on je ti-
sti, ki se komediji v določenem trenutku ni bil sposoben 
več smejati, saj je nenadoma izgubil pozicijo tistega, ki ve. 
Izgubil je buciko, s katero je bil pripet v svetovni red, tr-
dno točko, s katere je lahko sploh ugotovil, da je komedi-
ja zmešana in zato nadvse komična. V navalu grozljivega 
in sentimentalnega zanosa, ki je zajel obdobje romanti-
ke, je občutek za smešno nekoliko poniknil – smešno je 
postalo ceneno, premalo vzvišeno in premalo sublimno, 
preveč pritlehno in preprosto. Izrinjeno je bilo v ljudska 
gledališča, v Volksbühne, kakršno je bilo denimo ber-
linsko Königstadtsko gledališče, ki ga je rad obiskoval 
Kierkegaard, stisnilo se je v poceni humor burk in fars. 19. 
stoletje je bilo smrtno resno, delalo se je, kot da gre zares, 
in sicer v dveh maksimalno odklonjenih oblikah – v ro-
mantični povzdigi sanjskega, domišljijskega, intimnega in 
sublimnega ter v realistični obliki konkretnega, prizemlje-
nega, objektivnega, preverljivega. Toda, kot pravi Badiou, 
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19. stoletje je sicer mislilo resno, a še vedno je samo mislilo 
– sanjalo je o realnem – 20. stoletje pa je tisto, ki je te sanje 
realiziralo, ki je uresničilo resne namene predhodne dobe 
in izživelo strast do realnega. Grozljivo, ki je preplavilo ro-
mantično literaturo, deluje kot napoved, ki jo je uresničilo 
naslednje stoletje: grozote so postale transparentne, videli 
smo (skoraj) vse: masovne pokole, razkosana telesa, tele-
sa brez organov, posiljena, izrabljena telesa, bolna, shira-
na telesa, in nenazadnje tudi podvojena telesa, klonirana, 
mehanizirana, fabricirana, programirana, robotizirana. 
Smeh, ki se je vrnil na podest 20. stoletja, je bil smeh ab-
surda in ironije, nato pa ciničen smeh, smeh dokončno 
raz(o)čaranega subjekta, ki nima ne gotovosti ne vere, ki 
se je takorekoč totalno realiziral in na lastni koži občutil 
neučinkovitost te samorealizacije. (21. stoletje bo nemara 
poniknilo v realnem, iz katerega bo izpuhtela vsa strast – 
smejal pa se bo nekdo tretji, denimo Elon Musk.)
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7. Amfitrion

Amfitrion, ta najveličastnejši izmed rogonoscev, kakor 
ga poimenuje Lacan, v zahodni kulturi predstavlja para-
digmo figure dvojnika. Sosie, ki se ga običajno omenja 
kot prvega alter ega, se je sam rodil v Amfitrionovem na-
ročju – in (domnevno) v Plavtovi glavi. Vse, kar je sle-
dilo v dolgi literarni zgodovini motiva dvojnika, so na 
nek način njegovi odsevi in podvojitve. Ta mit je »tako 
enigmatičen«, pravi Lacan, »da ga lahko interpretiramo 
na tisoč načinov«. (Lacan, 1991: 263) Naj bo torej to, kar 
sledi, eden od teh tisočih poskusov – z dodatno nalogo, 
da poskusimo skozi primerjavo Plavtove, Molièrove in 
Kleistove obdelave tega mita izslediti, kako se je prav zno-
traj te paradigme nekaj sprevrnilo, zaobrnilo, kako se je 
torej sam mit o Amfitrionu prevesil iz komedije v psihozo.

Mitološka zgodba o Amfitrionu, o kateri so se ohra-
nili zapisi pri Apolodorju, Homerju, Heziodu, Lukijanu, 
Pindarju in še pri nekaterih drugih grških piscih, gre z 
manjšimi odstopanji približno takole:

Elektrion, Persejev sin, veliki mikenski kralj, je odšel od 
doma, da bi se maščeval Tafeljanom in Teleboncem. Ti 
so pod vodstvom nekega Pterelaja Elektrionu uspešno 
ukradli njegovo živino. Pterelaj se je začel potegovati 
za mikenski prestol, boj pa se je končal s smrtjo osmih 
Elektrionovih sinov. Medtem ko je bil Elektrion zdoma, 
ga je na prestolu nadomeščal njegov nečak Amfitrion. 
Preden je Elektrion odšel od doma, je nečaku naročil, 
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naj dobro vlada, ko pa se bo vrnil kot zmagovalec, ga bo 
oženil s svojo hčerjo Alkmeno.

Kralj Elide je obvestil Amfitriona, da se ukradena živi-
na nahaja pri njem. Amfitrion je živino bogato odplačal 
in poklical Elektriona, da bi jo razpoznal. Elektrion pa 
ni bil zadovoljen z Amfitrionovim dejanjem, temveč se 
je ujezil, ni hotel poravnati odkupnine, saj po njegovem 
Elidani niso imeli pravice prodajati tujih stvari, sploh pa 
se mu ni zdelo prav, da se Amfitrion vmešava v tuje po-
sle. Amfitrion je po Elektrionovi reakciji besno zalučal 
palico v neko kravo, ki se je oddaljila od črede. Vendar pa 
je palica udarila v kravji rog, se odbila od njega in ubila 
Elektriona.

Amfitrion, ki ga je njegov stric Stenel zaradi umora iz-
gnal iz Argolide, se skupaj z Alkmeno zateče v Tebe, 
kjer ga kralj Kreon očisti greha. Vendar pa se pobožna 
Alkmena noče ljubiti z Amfitrionom, dokler ne mašču-
je smrti njenih bratov. Kreon mu dovoli, da dvigne bo-
jotijsko vojsko pod pogojem, da Tebe reši teumesijskih 
čarovnic. V času Amfitrionove odsotnosti Zevs izkoristi 
priložnost in se v podobi zmagovitega Amfitriona, ki je 
uspešno maščeval njene brate, približa Alkmeni. Z njo 
prebije noč, ki jo je Hermes po njegovem naročilu na-
pravil trikrat daljšo. Heliju je naročil, naj pogasi sončni 
ogenj, Horam pa, naj izprežejo svoje konje in ostanejo 
doma. Helij mu je ustregel, godrnjajoč o starih dobrih 
časih, ko je bil dan dan in noč noč in ko Kronos ni puščal 
doma svoje žene, da bi se zabaval s smrtnimi ljubicami. 
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Nazadnje je Hermes naročil še Mesecu, naj počasi plove 
po nebu, in snu, naj človeštvo zaziblje v globoko spanje, 
da ne bi nihče opazil, kaj se dogaja. Zevs je potreboval 
dolgo noč, saj je nameraval spočeti Herakla, neprekoslji-
vega junaka, kar pa ne gre na hitro. Alkmena se je tako 
celih šestintrideset ur zabavala z Zevsom ter poslušala 
njegove zgodbe o bojih in Pterelajevem porazu.

Ko se je naslednjega dne pravi Amfitrion, ki je res porazil 
Pterelaja, vrnil domov, ga Alkmena ni preveč navdušeno 
pričakala v zakonski postelji – niti približno tako kot je 
pričakoval – in ga odbila z besedami, da vendar ne bo 
spet poslušala istih zgodb. Skrušeni Amfitrion, ki mu ni 
bilo nič jasno, se je zatekel po nasvet k starcu Teiresiasu, 
ki mu je povedal, da ga je Zevs napravil za rogonosca. 
Odtlej si Amfitrion ni upal spati z Alkmeno, saj se je bal, 
da bi izzval božansko ljubosumje. 

Čez devet mesecev se je začel Zevs hvaliti, da bo kma-
lu postal oče dečka, ki mu bo ime Herakles, kar pomeni 
Herina slava, in ki bo vladal plemenitemu Perzejevemu 
kraljestvu. Ko je to izvedela ljubosumna Hera, je od 
Zevsa izmamila obljubo, da bo vsak kraljevič, ki se bo 
pred nočjo rodil v Perzejevem kraljestvu, postal veli-
ki kralj. Ker se je Zevs zaklel z neprelomljivo obljubo, 
je Hera pohitela v Mikene, kjer je pospešila porodne 
muke Nikipi, ženi kralja Stenela, nato pa odšla v Tebe, 
kjer je skušala pred Alkmeninimi vrati z uroki zadržati 
Heraklov porod. In res se je na Perzejevem dvoru rodil 
Euristej, Stenelov sin, kot sedemmesečni nedonošenček. 
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Ko se je celo uro kasneje rodil Herakles, se je izkazalo, da 
ima brata dvojčka, Amfitrionovega sina Ifikla. Dvojčka 
sta se rodila hkrati, Ifikles pa naj bi bil od Herakla mlaj-
ši za eno noč (tu zgodba variira: nekateri pravijo, da je 
Herakles mlajši za eno noč, nekateri pa, da sta bila rojena 
hkrati).

Ko je izvedel za Herino prevaro, je Zevs svojo najstarejšo 
hčer Ako, ki ga je zamotila, da ne bi opazil materine zvi-
jače, izgnal z Olimpa in jo zalučal na zemljo. Zaradi dane 
obljube Herakla ni mogel narediti za kralja Perzejevega 
kraljestva, vendar pa je uspel nagovoriti Hero, da je pri-
stala, da bo njen sin bog, pod pogojem, da izvrši dvanajst 
težkih podvigov, ki bi mu jih naložil Euristej. Alkmena, 
ki se je bala Herinega ljubosumja, je dojenčka Herakla 
odnesla na poljano izven tebanskega obzidja. Ravno ta-
krat pa je Atena po Zevsovem naročilu odpeljala Hero na 
sprehod. Ko sta opazili prekrasnega otroka ležati samega 
v travi, se je Atena na videz zelo začudila in se jezila na 
mater, ki ga je pustila tam. Hera ga je vzela v naročje in 
ga hotela podojiti, mali pa je potegnil s tako močjo, da je 
Hera zavpila od bolečine, in si je dojenčka, ki ga je v hipu 
prepoznala, odtrgala od prsi. Mleko je ob tem brizgnilo 
po nebu in po legendi je tako nastala Mlečna cesta. Že 
nekaj kapljic mleka iz prsi boginje je zadostovalo, da je 
Herakles postal nesmrten. 

Atena je otroka nato vrnila Alkmeni in ji naročila, naj 
ga skrbno neguje. Ko sta bila dvojčka stara kakšnih 
osem mesecev, je Hera, ki se še zmerom ni pomirila, nad 
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spečega Herakla poslala dve ogromni kači, da bi ga ubi-
li. Toda ko sta se priplazili do dojenčka, ju je ta s pest-
mi tako močno stisnil, da ju je takoj zadavil in ju vrgel 
Amfitrionu pred noge.

Mit se nadaljuje z zgodbami o Heraklovi mladosti in o 
vojaški vzgoji, ki jo je prejemal od Amfitriona, predvsem 
pa s pripovedmi o njegovih dvanajstih junaštvih, v katerih 
je pobil številne grozljive pošasti in tako rešil človeštvo. 

V grški mitologiji je zgodba o Amfitrionu zavzemala 
mesto nekakšnega predtakta, uvoda v obširno herakleija-
do junaštev iz človeka rojenega boga. Pa še kot predtakt je 
bila zgodba o Amfitrionu pravzaprav zgodba o Alkmeni 
kot smrtnici, ki je s svojo lepoto, vero in čistostjo vznemi-
rila srce najvišjega med bogovi in mu rodila božanskega 
naslednika. Medtem ko je pri Heziodu zgodbi o Alkmeni 
in Amfitrionu, ki tu predstavlja uvod v krajši ep Heraklov 
ščit, namenjenih nekoliko več verzov, lahko pri Homerju 
in Pindarju najdemo le krajše omembe. Pri vseh treh av-
torjih pa se zgodba pojavlja bolj ali manj v vlogi epifanije 
– opevanja rojstva boga. Iz obdobja klasične grške dobe 
in časa helenizma se do danes ni ohranila nobena obde-
lava tega motiva, tako da ostajajo v temo zavita vprašanja, 
kdaj in kako se je zgodba o Amfitrionu iz mita preselila v 
tragedijo in komedijo. Ugibanja v tej smeri lahko deloma 
razsvetli vsaj podatek, da naj bi vsi trije veliki grški tragi-
ki med svojimi deli spesnili tudi tragedijo o Amfitrionu, 
četudi se do danes ni nobena ohranila. Nekateri literarni 
zgodovinarji se lotevajo celo interpretacij teh neobstoječih 
del: pri Ajshilu, Sofoklu in Evripidu naj tako, za razliko od 



64

Figura dvojnika: od komedije k psihozi

mita, v središču dogajanja ne bi bila več ženska, temveč 
moški. Tragedije namreč ne zanima več vloga Alkmene 
kot pomembnega člena v grški teogoniji, ampak človek, 
ki živi in deluje na podlagi lastnih svobodnih odločitev. V 
center tragedije naj bi bil zdaj postavljen Amfitrion, in si-
cer kot izrazito tragičen lik. Ta mora biti po Aristotelu do-
ber, plemenit in pošten, vendar mora imeti tudi neke člo-
veške slabosti, ki ga navadno potegnejo v propad. Takšen 
človek, nam podoben, a vseeno v svoji dobroti in plemeni-
tosti boljši od nas, mora po spletu naključij, h katerim pa 
nehote pripomorejo tudi njegova lastna dejanja, iz začetne 
sreče v razpletu pasti v popolno nesrečo ali smrt. 

Amfitrion je pravzaprav idealen tragični lik. Kljub 
čisti podobi zakona in ljubezni med njim in Alkmeno 
nam pogled v ozadje razkrije drugačno sliko: Amfitrion 
je morilec Alkmeninega očeta, kralja Elektriona. Ubil ga 
je sicer nehote, vendar to dejstvo ne opravičuje njegovega 
dejanja. Na družbeni ravni mu je s tem, ko ga Kreon 
opere krivde in ga namesti kot svojega vojskovodjo, sicer 
odpuščeno, toda Amfitrion ostaja kriv – pred sabo, pred 
bogovi in pred Alkmeno. Svoje zlo dejanje iz preteklosti 
skuša na vsak način popraviti, deluje dobro in plemenito, 
ščiti tebansko ljudstvo in ljubi svojo ženo, vendar mu 
nazadnje ne uspe uiti tragični dialektiki usode, ki krivdo 
vselej uravnava s kaznijo – ta se v zgodbi o Amfitrionu 
razkrije kot neizbežna dvojnost njegove bitke s Telebojci. 
Amfitrion je odšel na boj, da bi maščeval smrt Alkmeninih 
bratov in se tako svoji ženi oddolžil za umor njenega 
očeta. Toda ravno tedaj, ko se je sam hrabro boril in se 
otresal bremena krivde, ga je doletela kazen usode. Njegov 
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odhod je zavezal zanko, kjer sta se hkrati odvila usoda in 
človekov nemočni boj proti njej. Padec vsake odsekane 
telebojske glave je kot odmev zvenel v Alkmeninem 
strastnem poljubu z bogom. Ravno v tistem dejanju, ki naj 
bi ga dokončno očistilo in mu zagotovilo srečno življenje 
v ljubezni in zvestobi, je postal žrtev prevare, ki ga je 
ožigosala z rogonoscem. 

Medtem ko imamo o grških tragedijah na temo 
Amfitriona vsaj podatek, da so nekoč obstajale, pa o grških 
komedijah o Amfitrionu ne vemo ničesar. Prva obdelava 
po Heziodu, ki se je ohranila do danes, je Plavtova 
komedija. Tako lahko samo ugibamo, ali je bila predelava 
tragedije o Amfitrionu v komedijo Plavtov izmislek, ali pa 
so komedije na to temo obstajale že prej, tako da je Plavt 
kako grško delo samo priredil in predelal. Glede na to, 
da Plavt komedijo o Amfitrionu kot edino med svojimi 
komedijami označi za »tragiko – komedijo«, in glede na to, 
da tekst v določenih odsekih dejansko deluje bolj tragično 
kot komično, se zdi verjetna tudi Szondijeva domneva, 
da je tekst nastal kot lepljenka domnevne grške komedije 
in domnevne grške tragedije o Amfitrionu.11 Tehnika 
kontaminacije, poljubnega združevanja in predelovanja 
besedil, je bila v območju popularne gledališke umetnosti 
v tistih časih namreč nekaj povsem vsakdanjega. 

11  	 V potrditev te domneve Szondi ugotavlja, da se tekst Plavtove 
drame sicer večino časa igra s komično prevaro, vendar pa smo 
v zadnjem dejanju priča teofaniji, kjer se komični ton povsem 
izgubi. (cf. Szondi, 1964)
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Tema je pri Plavtu precej svobodno obdelana, ozadje 
grškega mita je sicer ohranjeno (Zevs in Hermes sta se 
pač spremenila v Jupitra in Merkurja), vendar zgodba za-
živi po svoje v rimskem meščanskem okolju. Dodani so 
novi liki, tematski poudarki so spremenjeni, dialogi pa so 
vsakdanji in zabavni. Poleg tega si je Plavt izmislil nov lik, 
Sosia, Amfitrionovega sužnja, ki je zaradi pripadnosti niž-
jemu sloju primernejši za komedijo. Tudi njemu je nato 
ustvaril božanskega dvojnika Merkurja, ki pa je tudi sam 
pravzaprav nekakšen služabnik – ves čas na uslugo svoje-
mu očetu. S podvojitvijo dvojnikov na raven gospodarja 
in hlapca je ustvaril kompleksnejšo strukturo odnosov, ki 
povzročajo zmešnjavo identitet in omogočajo raznovrstne 
komične učinke. 

Tudi v srednjem veku obdelave zgodbe o Amfitrionu 
nikakor niso zamrle, ravno nasprotno – tema se je izkaza-
la za zelo prilagodljivo, saj so se ohranile celo takšne ču-
daške stvaritve kot je neka krščanska različica komedije, 
kjer namesto Amfitriona nastopa Jožef, namesto Alkmene 
Marija, Herakles se je spremenil v Jezusa, Jupiter oz. Zevs 
pa v nadangela Gabriela. Avtor te drame iz leta 1621, ki 
nosi naslov Sacri mater virgo in podnaslov ex Plauto ad 
Christum inversa comedia, je Johannes Burmeister, no-
volatinski »uradni« pesnik v nemškem baroku, znan po 
svojih krščanskih priredbah klasičnih rimskih pesnikov. 
Nekaj časa se je zaradi nekaterih podobnosti celo domne-
valo, da naj bi imelo to delo vpliv na Kleistovo priredbo, 
vendar je to malo verjetno. 

Veliko bolj znana od Burmeistrove je Rotroujeva dra-
ma Les Sosies, ki je leta 1636 v Parizu doživela velik uspeh, 
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tako da je na njeni osnovi najprej nastala baletna kome-
dija, nato pa še pantomimična igra. Ko se je Molière leta 
1668 lotil svoje predelave zgodbe o Amfitrionu, je bila 
tema v Franciji že nekaj časa zelo popularna. Molière je 
Plavtovo komedijo nekoliko predelal, prevzel tudi nekaj 
Rotroujevih prizorov, in ustvaril še eno podvojitev, ki do-
datno razširi strukturo odnosov in poveča zmešnjavo med 
akterji. Dvojnico je namreč ustvaril tudi Alkmeni, in sicer 
v podobi Kleante, Alkmenine služabnice in Sosiove sopro-
ge. Alkmenina sužnja je sicer kot lik obstajala že pri Plavtu 
(po imenu Bromia), vendar pa tam ni niti namiga na nje-
no zvezo s Sosiem. Z uvedbo starega služabniškega para je 
Molière tako na nek način podvojil ljubezensko razmerje 
med Alkmeno in Amfitrionom. 

Še posebej je zanimiv primer Kleistove predelave 
Molièrovega Amfitriona, ki takorekoč »dobesedno« re-
alizira samo nemožnost klasične komedije po zatonu 
klasicizma. Kleista naj bi za prevod Molièrove komedije 
namreč prosil njegov švicarski prijatelj Zschokke, ki je 
pripravljal izdajo Molièrovih Zbranih del. Ta se je dela si-
cer lotil kot nemškega prevoda, vendar so se njegove misli 
kmalu izkazale za tako zelo oddaljene od Molièrovih, da 
so ga same od sebe nosile vedno bolj stran od originalnega 
teksta. Nastalo je besedilo, v katerega se je močno vtisnil 
duh romantike, in ki se, čeprav se ponaša s podnaslovom 
Ein Lustspiel nach Molière, tako v širšem smislu zgradbe in 
vsebine prizorov kot v ožjem smislu značajev in dialogov, 
precej razlikuje od francoske predloge.
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8. Plavt

Plavt je mitološko zgodbo o Amfitrionu precej predelal in 
jo postavil v svoj čas, torej v čas zlate rimske dobe in ve-
likega vzpona komedije. Dvojniškemu paru gospodarjev 
je dodal še par služabnikov – najverjetneje iz preprostega 
razloga, da lik Amfitriona sam na sebi sploh ni komičen. 
Čeprav se zaplete v komično situacijo, je njegova vloga v 
bistvu tragična: njegova drža ostaja tudi pri Plavtu juna-
ška, njegov govor pa v kontekstu komedije postane pate-
tičen. Tudi Jupiter tu ni komičen lik – ostaja bog, ki je na 
zemljo prišel uresničit svoje namene. Razplet te »tragiko-
-komedije« je nekakšno »Jupitrovo razodetje«, ki skozi 
blisk in grom Amfitrionu razloži, da je Alkmena spočela 
z obema in da je pravkar rodila dvojčka, človeka Ifikla in 
boga Herakla. To zadnje dejanje, kjer se komično uma-
kne slovesni vznesenosti, nazadnje prestavi komedijo v 
območje mita. Alkmeni in Amfitrionu s tem vrne njuno 
mitološko vlogo, ki jima je bila za čas smeha odvzeta, in ju 
pripne nazaj na njuno resnično in resno mesto – na mesto 
zgodbe o Heraklovem rojstvu. O ne-komični funkciji za-
dnjega dejanja pri Plavtu priča tudi dejstvo, da se Sosia, ki 
ima v kasnejših komedijah po Jupitrovem razkritju vedno 
zadnjo (zasmehljivo) besedo, v njem sploh ne pojavi. Sicer 
pa Plavt v prologu skozi Merkurjeva usta sam pojasni, 
zakaj je Amfitriona kot edino med svojimi komedijami 
označil za tragikomedijo: 
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Samo nekaj besed / še o vsebini te tragedije! / Zakaj ste 
čelo nagrbančili? / Zato, ker sem dejal »tragedija«? / No, 
jaz sem bog, lahko jo predrugačim. / Če hočete, lahko 
takoj storim, / da bo iz tragedije komedija − / in v njej 
se niti verz ne bo spremenil! / − / Zamesil bom tragiko 
– komedijo. / Mislim, da ne bi bilo ravno v stilu, / če bi 
bila vseskoz komedija, / ko pa heroji v njej nastopajo. / 
Ker tudi sužnji v njej igrajo, / naredil bom tragikomedijo. 
(Plautus, 1970: 10)

Podvojitvi Amfitriona in Sosia imata kljub njuni ana-
lognosti (človek–bog) v tem delu bistveno različni funkci-
ji. Amfitrionova podvojitev je nosilka dejanja, ki je kljub 
zaključni božanski tolažbi v temelju tragično, medtem ko 
Sosieva podvojitev nastopa izključno v funkciji komike. 
Čeprav naj bi bila Alkmena in Amfitrion po zaključnem 
Zevsovem nagovoru ponosna, da so se jima približali bo-
govi, sta v resnici izgubila ravno tisto, zaradi česar sta bila 
v svojih človeških življenjih srečna, to pa je bila trdnost 
njunega ljubezenskega razmerja. Povsem drugače je z 
drugo, služabniško podvojitvijo, ki je od začetka do konca 
komična. Smešna sta že sama lika Sosia in Merkurja, še 
bolj pa njune male akcije in peripetije, v katere se zapleta-
ta. Na tragiškem ozadju (ki ga še globlje podpira mitolo-
ška zgodba), h kateremu se ves čas obrača lik Amfitriona, 
se torej odvije komedija zmešnjav. 

Če se osredotočimo na tiste točke v tekstu, kjer po-
dobnost iz sebe iztisne tisti košček realnega, ki ga ko-
medija zasukne v smeh, lahko odkrijemo razliko med 
Amfitrionovo in Sosievo borbo za lastno istovetnost in 
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ugotovimo, zakaj si je ravno mali Sosia zaslužil naslov pr-
vega alter ega v literarni zgodovini. Amfitrion in Jupiter se 
v komediji srečata samo v enem, ključnem prizoru, kjer 
igra doseže vrh. Vendar njuno srečanje pravzaprav sploh 
ni pravo srečanje – bolj gre za neko vzporedno pojavitev, 
za zunanji konflikt, katerega ost je nemočni poskus razre-
šitve nerazumljive istosti, ki ga predstavlja krmarjev trud 
za anagnorisis, za prepoznanje. Tega mu nikakor ne uspe 
izpeljati, saj sta Amfitriona popolnoma enaka – podob-
na sta si kot jajce jajcu, imata enake poteze obraza, enake 
spomine in celo enako brazgotino na roki, ki je ostala od 
nedavne bitke (da mora posneti tudi brazgotino kot mar-
kacijo človeškosti, Jupitra ob njegovi transformaciji, ki se 
odvija kot nekakšen lišp, opozori »prizemljeni« Merkur). 

To srečanje je jedro komedije, saj pripelje do popolne-
ga zapleta, vozla, ki ga lahko razreši samo Jupiter ex ma-
china, ki v zadnjem dejanju Amfitrionu in Tebancem raz-
odene svojo prevaro. Vendar pa Amfitriona srečanje sploh 
ne privede do soočenja s samim sabo in z dejstvom, da se 
je podvojil – kar ima seveda tudi komične učinke. Tam sta, 
popolnoma enaka, Amfitrion gleda Jupitru v obraz, psuje 
ga in ga ozmerja z lopovom in vlačugarjem, vendar sploh 
ne opazi njune podobnosti. Ali še bolje, najbrž opazi po-
dobnost, vendar se ne zmeni zanjo, podobnost mu niče-
sar ne pove, ničesar ne pomeni. Amfitrion deluje v imenu 
svoje družbene vloge, on je svoje mesto v svetu, in mesto 
mu je priča – tu ni prostora za dvom. Amfitrion ne pod-
vomi v lastno identiteto, še manj v lasten obstoj, temveč 
po tem, ko se poslovi krmar Blefaro, ki naj bi mu pomagal 
dokazati njegovo istovetnost, kritizira priče in goljufivca: 
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»Prijatelji in zagovorniki, / vsi so me zapustili. Vendar me 
ta, / kdorkoli je, ne bo imel za norca! / Prejel bo kazen 
kakor jo zasluži!« (Plautus, 1970: 121)

V prvem prizoru prvega dejanja se Sosia kot 
Amfitrionov odposlanec ponoči napoti od pristanišča do 
Amfitrionovega doma, da bi Alkmeni sporočil veselo no-
vico o zmagi njenega moža. Ker je Jupiter Merkurju na-
ročil, naj odpravi Sosia, da ta ne bi zmotil njegove zaba-
ve z Alkmeno, se Merkur domisli, da bo Sosia prestrašil 
tako, da bo prevzel njegovo podobo. Ko hoče torej Sosia 
stopiti v hišo, ga prestreže Merkur: »Merkur: Kako ti je 
ime? / Sosia: Tebanci kličejo me Sosia, / sem Davov sin.« 
(Plautus, 1970: 29) Tu Sosia kot institucijo, ki ji pripada in 
ki preko imena vzpostavlja njega samega, navaja družbo, 
katere prvi člen je njegov oče. Tebanci so mu nadeli to ime 
in temu imenu pripada. 

Ime Sosia v umbrijskem narečju – Plavt je bil Umbrijec 
– pomeni prijatelja, sodruga, torej tistega, ki je s prijatel-
jsko vezjo povezan z nekom drugim. Latinska beseda so-
cius se je namreč zaradi palatizacije že v Plavtovem času 
verjetno izgovarjala kot sosius. Na to kaže tudi besedna 
igra, ki se pojavi v Plavtovem tekstu: »Merkur: No, kako 
ti je ime? / Sosia: Nikdo, samo kot ti veliš. / Merkur: Dejal 
si, / da si Amfitrionov Sosia. / Sosia: Zmotil sem se. Hotel 
sem namreč reči, / Amfitrionov sodrug (socius).« (Plautus, 
1970: 32) So-drug je prijatelj, spremljevalec, pa tudi drugi, 
tisti, ki mi stoji nasproti. Ime Sosia kaže na kraj, ki mu 
pripada, na kraj družbenosti, množice, z druge strani pa 
ravno na tem kraju, v množici, jaz najlažje izgubi svoje 
ime: ni važno, kdo je kradel, enemu pač moramo odsekati 
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glavo. Družba tako zapisuje Sosievo ime, ki pa na nek pa-
radoksen način pomeni ravno brezimnost, odstranitev 
imena. Sosia pripada redu brezimnih, je innobilis – Sosie 
so plebejci, čreda enakih. 12 

Slavni tebanski vojskovodja, poročen z Alkmeno, je 
v nasprotju s plebejsko čredo pač lahko samo eden. Prav 
zato njegova podvojitev povzroči takšen škandal, medtem 
ko Sosieve dvojnosti sploh nihče ne opazi. Amfitrion se 
podvoji pred vsemi, njegova dvojnost je stvar javne raz-
prave, Sosia pa se s svojim dvojnikom srečuje le na samem. 
Čeprav to ves čas poskuša, nikomur ne more dokazati, da 
njegov dvojnik zares obstaja. Namesto tega je tepen in ob-
tožen alkoholizma – prepuščen je sebi in svojim dvomom. 
Tu je torej še en razlog, zakaj je njegov dvojnik blizu pra-
vemu alter egu: za tega, ki je drugi jaz, je namreč značilno 
prav dejstvo, da ne pripada takoimenovani objektivni re-
alnosti, temveč se z njim sooča le subjekt sam. Gre prav za 
to, da drugi ne opazijo podvojitve, zaradi česar se zdi, da je 
dvojnik pravzaprav irealen, da ni nič več kot posamezni-
kova halucinacija, paranoična blodnja. Prav v tem pa je pri 
Plavtovem Amfitrionu glavni vir komičnega: medtem ko 
se ubogemu slugi dozdeva, da se mu sanja, in navsezadnje 
ni več prepričan o svoji lastni identiteti, poleg tega pa na 
Sosievo grozo podvojitve drugi liki sploh ne opazijo (to je 
pač klasična shema komedije zmešnjav), pa jo opazi gle-
dalec, ki jasno vidi, da gre za Merkurjevo potegavščino. 
Smeje se torej Sosievi zmedenosti, njegovi negotovosti, pa 

12  	 Sužnji so bili pri Rimljanih imenovani innobiles, ljudje brez imena.
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tudi »naivnosti« vseh drugih akterjev, ki s svojo kratko-
vidnostjo – in tu je vsa tragikomika – ravno omogočajo 
Sosiev nemogoč položaj, ki se skozi igro stopnjuje in po-
slabšuje (se pravi, Sosia je vse manj prepričan, da je on 
»jaz«).

9. Molière

Pri Molièrovi predelavi glede načina, kako se vzpostavljata 
Amfitrionov in Sosiev jaz, v razmerju do Plavtovega teksta 
ni večjih sprememb: eksistencialna gotovost, ki jo jamči 
istovetnost neke osebe, ni omajana. Tudi zgradba prizo-
rov je podobna, prav tako sami dialogi. Tudi pri Molièru 
Merkur pripravi Sosia do tega, da podvomi v svoj jaz, 
medtem ko Amfitrion Jupitra sploh ne prizna za svojega 
dvojnika ter ga ima za razbojnika in lopova. V uvodnem 
prizoru pa vendar lahko opazimo neko spremembo: 

Merkur: Kdo ti je vdihnil drznost, da izbiraj / in si pri-
svoji Sozijevo ime? / Sozij: Nisem si vzel ga, nosim ga 
od zmeraj! / Merkur: O strašna laž, nesramni blazni ti! / 
Ti vztrajaš, da si Sozij, para uboga? / Sozij: Seve, in to iz 
tehtnega razloga, / ker tak je sklep vsevišnih bil moči, / ki 
ga, seveda, prvi jaz priznam, / saj drug ne morem biti kot 
jaz sam. (Moliere, 1973: 147)

Sosia se tu kot na poslednjo avtoriteto ne sklicuje 
več na družbo in na ime očeta, temveč na Boga, na sve-
to. Obstaja ime, ki mi pripada in ki me vzpostavlja kot 
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božjega otroka. Ljudje brez imena so v krščanskem svetu 
iz greha rojeni, bastardi, ki nanje s krstom ni bil položen 
božji blagoslov, in drugi, v greh potopljeni, zločinci in sa-
momorilci, ki so po smrti brez nagrobnika in brez mesta v 
sveti zemlji za vedno izbrisani iz zgodovinskega spomina. 
Po dolgotrajnem pregovarjanju, dokazovanju in tepežu se 
Sosia nazadnje vda, dialog pa zveni zelo podobno kot pri 
Plavtu: »- Dokazom tvojim moram se ukloniti; / da Sozij 
si, še jaz ti dam svoj glas; / a če to si, povej mi, kdo sem jaz, 
/ ker navsezadnje nekdo moram biti.« (Moliere, 1973: 147)

Kljub navidezni podobnosti obeh tekstov lahko 
zaznamo neko razliko, ki se potihoma vpisuje med njiju. 
Molièrova komedija je v Plavtovi zgradbi razprostrla 
nekatere nove prostore, hkrati pa stare sobane bodisi 
prenovila v svojem slogu bodisi povsem zaprla. Tako 
pri Molièru izgineta dimenzija tragičnega in širina 
mitološkega ozadja, ki ostajata zgolj kot prepih, ki včasih 
povleče iz literarnega podstrešja. Smeh komedije postane 
čist in jasen. Sorazmerno z umikom zavezanosti mitu se 
pri Molièru razširi dimenzija družbenega in družbenih 
vlog, in to do te mere, da pod svoje okrilje pospravi celo 
bogove. Jupiter in Merkur svoje nadnaravne moči sicer 
s pridom izkoriščata, vendar je to tudi vse, kar jima od 
njune božanskosti ostane. Nekoč ugledna bogova sta 
postala klovnovski par, ki se zabava z malimi čarovnijami. 
Najznačilnejše mesto, kjer z vidika funkcije bogov lahko 
opazimo razliko med Plavtovim in Molièrovim tekstom, 
je prav gotovo Jupitrovo razodetje v zadnjem dejanju. To 
nikakor ni več slovesna razglasitev božanskega dogodka, 
temveč norčevsko zasmehljivo opravičilo Jupitra 
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– zapeljivca, ki se je malo »pozabaval« z Alkmeno, česar 
mu Amfitrion kot božanstvu vendar ne more zameriti. 

Jupiter se do Alkmene ne obnaša več kot veličanstvo, 
ki je prišlo z neba, da bi si privoščilo malo zemeljskih užit-
kov in predvsem, da bi si zaplodilo močnega naslednika, 
temveč se pred njo poniža v smešni prošnji, naj ga sprejme 
kot ljubimca in ne kot moža. S tem se nasproti Amfitrionu 
ne postavlja več kot bog, s katerim je ta kot človek, čeprav 
junak, povsem neprimerljiv, temveč se spusti na njegovo 
človeško raven, kjer hoče s človeško samovšečnostjo pov-
sem enakovredno in brez privilegijev tekmovati z njim. 
V svoji nečimrnosti ni več zadovoljen samo s tem, da bi 
Alkmena spala z njim, ker bi ga enostavno zamenjala s 
svojim možem, temveč hoče biti boljši od njega, torej od 
tistega, ki ga ona ljubi. Želi si pozornost, ki bi bila name-
njena samo njemu. S poskusom razreza Amfitriona na dve 
različni vlogi skuša ustvariti zev, razliko v identiteti, sko-
zi katero bi lahko vzniknila samo njuna strast, ljubezen 
med Jupitrom in Alkmeno. In čeprav Alkmena ne razume 
tega razlikovanja, saj ga zavrne z besedami, naj ne poskuša 
ločiti tistega, kar so nebesa združila, je razo na nek način 
vendarle uspel zarezati. Ravno to razlikovanje namreč pri 
Kleistu dobi globoke razsežnosti. 

Tako je Molière ustvaril novo podvojitev, ki je sicer 
še vedno zunanja, vendar za razliko od vseh ostalih do-
slej obravnavanih podvojitev v tej zgodbi prvič pripada 
istemu človeku: ta se zdaj lahko razmnoži v svoje druž-
bene vloge. Funkcija te podvojitve je pri Molièru v tem, 
da pokaže na nek zanimiv paradoks, do katerega pripelje 
dejstvo, da se je Jupiter moral spremeniti v Alkmeninega 



76

Figura dvojnika: od komedije k psihozi

moža, da bi lahko postal njen ljubimec. Prevarani mož in 
ljubimec sta bila namreč tipa klasične komedije, pri čemer 
je bil prevarani mož običajno star, grd in bogat, ljubimec 
pa lep in mlad, torej tisti, ki mu je ženska naklanjala svojo 
ljubezen. V komediji o Amfitrionu pa ta dva tipa v svoji 
običajni obliki ravno ne moreta zafunkcionirati, saj je tu 
mož tisti, ki je lep, mlad in ljubljen. Po Merkurjevih be-
sedah iz prologa si je torej Jupiter izbral pravo taktiko, saj 
»pri marsikateri drugi zaželeni / poskusi taki bi bili zgre-
šeni, / kajti soprogov videz in pojav / ni zmeraj jamstvo za 
uspeh pri ženi.« (Moliere, 1973: 147) 

To novost v podvojevanju znotraj okvira zgodbe o 
Amfitrionu pri Molièru podpira še ena dodana podvoji-
tev. Molièrovo delo namreč odpira novo zabavno družbe-
no kamrico, kamor lahko pokuka človeških slabosti željan 
gledalec, namreč v zakonsko življenje služabnikov, Sosia 
in Kleante. Služabniški ljubezenski odnos med Kleanto in 
Sosiem je v takšnem razmerju do ljubezenskega odnosa 
med gospodarjema, kot je dejanskost v razmerju do ide-
ala, to razmerje pa usmerjata funkciji Kleantine (biti lju-
bljena žena) in Sosieve (postati gospodar) želje.

Ta komedija doseže takorekoč popolno mrežo družbe-
nih odnosov, kar pomeni tudi razvejano mrežo različnih 
podvojitev, ki pa vse podpirajo dve osnovni socialni raz-
merji: odnos med gospodarjem in hlapcem ter odnos med 
možem in ženo. Ti razmerji se vsako po svoje vpisujeta 
v simbolno, v območje pogodbe in črke zakona. Tu ima-
mo najprej dvakratni odnos gospodar – hlapec (Jupiter 
– Merkur, Amfitrion – Sosia) in dvojniški odnos človek 
– bog, ki v nekem smislu prav tako reprezentira razmerje 
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med gospodarjem in hlapcem (Jupiter – Amfitrion, Merkur 
– Sosia). Vendar bi takšno razdelitev lahko zapisali tudi že 
za Plavtovo komedijo. Kar je pri Molièru res novega, so 
razmerja, ki se ukvarjajo z zakonskim stanom. Zakon med 
Kleanto in Sosiem je dvojnik razmerja med Alkmeno in 
Amfitrionom, pri čemer tu dobimo še novo, žensko razli-
čico razmerja gospodar – hlapec med Alkmeno in Kleanto 
(jaz – ideal jaza). Pogojno bi lahko dodali še tretje zakon-
sko razmerje, ki je v komediji implicitno prisotno, in sicer 
odnos med Jupitrom in Juno.

Komedija o Amfitrionu se je pri Molièru otresla ostan-
kov tragiške in mitološke dimenzije, ter se postavila sama 
zase v virtuozni izčiščenosti. Dobrih sto let kasneje pa se 
je pri Kleistu že zgodil nek kratek stik, ko se je dvojnik 
dotaknil grozljivega, in od tedaj napeljave čiste komedije 
ni bilo mogoče več popraviti. 

10. Kleist

Posebnost Kleistovega dela na nek način pojasnjuje tudi 
zgodba o njegovem nastanku, četudi morda ni povsem 
resnična. Dejansko je v tekstu čutiti notranjo napetost, ki 
je očitno izraz razmika med avtorjevo racionalno težnjo, 
da bi ostal zvest Molièru, da bi torej ustvaril nemški 
prevod klasicistične komedije, in med dejstvom, da je 
bil sam že romantični človek. Tako je izpod Kleistovega 
peresa prilezla komedija, ki pravzaprav sploh ni bila več 
komična. Lahko bi rekli, da njegova verzija Amfitriona 
nekako »na lastni koži« občuti izgubo točke gotovosti, 
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rojstvo moderne subjektivitete. Kleistovi liki niso nikamor 
več privezani, prepuščeni so lastni vrženosti v svet, kar 
daje njihovim besedam dvomeč in razmišljujoč ton. Pri 
Kleistu dvomijo vsi. Vsak mora sebe šele vzpostaviti, in to 
brez samoumevne opore v družbenem in svetem. Pri Sosiu, 
čigar prizori podvojitve so v Kleistovem tekstu glede na 
Molièrovega v grobem nespremenjeni, se ta dvom izraža 
v obliki cinizma – Sosia tu postane inteligentna figura, ki 
na dogajanje in na svojo služabniško vlogo ves čas gleda z 
distance. Iz njegovih ust prihajajo dvomljivi, zasmehljivi 
in komentatorski stavki. 

Razlika med Molièrovim in Kleistovim besedilom se 
kaže tako na ravni zunanje zgradbe drame kot tudi na 
ravni načina, kako in s kakšnimi poudarki so izrečene 
besede akterjev. Značilen primer te razlike, ki se razpira 
kot presežek pomena na prvi pogled skoraj enakih stav-
kov, navaja Szondi, in sicer v Merkurjevem vprašanju po 
Sosievi osebni identiteti. Prvi dve repliki dialoga sta pri 
Molièru in Kleistu popolnoma enaki. Merkur najprej 
vpraša: »Kdo gre tam?«, Sosia pa odgovori: »Jaz«. Razlika 
se nahaja v naslednji Merkurjevi repliki, ki se pri Molièru 
glasi: »Kdo, jaz?«, pri Kleistu pa: »Kakšen jaz?«. Medtem 
ko je po Szondiju v Merkurjevem vprašanju pri Molièru 
mišljeno samo ime, ki bi ga Merkur rad izvedel, pa se zdi 
pri Kleistu poleg imena pod vprašaj postavljen tudi sam 
jaz. Podobnih primerov bi lahko v tekstu našli še precej.

Osišče komedije, ki pravzaprav sploh ni več komično, se 
preseli nekam v notranjost karakterjev, tako da ostaja ko-
mičen zgolj še zunanji okvir akcije in dogajanja. Kleistovi 
značaji niso več tipi, ki bi se jim lahko smejali. Osebe v tej 
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drami so namreč izgubile povezavo z višjo instanco, ki bi 
jim zagotavljala istovetvost, zaradi česar tudi padec iz reda 
v nered in spet nazaj ni več mogoč. Če ni več kozmosa, 
tudi kaosa in komedije ne more biti. Alkmena s svojim 
notranjim razkolom pri Kleistu postane središčna oseba, 
okrog katere se splete celotno dramsko dogajanje. Medtem 
ko je imela podvojitev Amfitriona na moža in ljubimca pri 
Molièru predvsem komično funkcijo zmešnjave družbe-
nih vlog, ki niso v skladu z običajnimi tipi klasične kome-
dije, pa pri Kleistu ta dvojnost pomeni tragični romantični 
konflikt, Alkmenin notranji boj med nasprotujočimi si 
občutki, neskladnost dejanskosti in njenih predstav, ide-
alov in želja. Celotna komedija se pri Kleistu torej usipa v 
Alkmenino notranjo razdvojenost in v njeno iskanje pra-
vega Amfitriona: njen karakter postane tako pomemben, 
da vpliva tudi na strukturo dramskega dejanja in na potek 
dogodkov. Alkmena se tu izza dveh splošnih oznak (zveste 
žene in žrtve božje ukane), ki sta ji bili pripeti v klasični 
komediji, pokaže kot večdimenzionalno človeško bitje s 
svojimi sanjami, željami in dvomi. 

Zanimivo je tudi, kako se je prikaz ljubezenskega raz-
merja med Alkmeno in Amfitrionom od Plavta do Kleista 
(še bolj pa do Giraudouxa) spreminjal v smeri od javnega k 
zasebnemu in kako je vzporedno s tem v ospredje vse bolj 
prihajal lik ženske. Alkmena, ki je bila ves čas komedije v 
senci moških podvojitev, ki so odzvanjale v racionalnem 
(moškem) humorju, je pri Kleistu spet prišla v ospredje. 
Vendar pa tu v povsem drugačni vlogi. Medtem ko je v 
mitu predstavljala predvsem plodnost, mater, rojenico, 
je pri Kleistu postala individuum, razdvojena osebnost, 
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ženska, ki ljubi. Pri Plavtu intima sploh ne obstaja, to, kar 
se dogaja med štirimi stenami spalnice, je prikrito gle-
dalčevim očem (dejansko v spalnico lahko vstopimo šele 
pri Giraudouxu). Dialog med ljubimcema poteka na očeh 
javnosti, pred služabniki, tako da vse o njunem razmerju 
lahko izvemo le preko prizorov snidenja ali slovesa. Tudi 
pri Molièru se vse dogaja v javnosti, osebe so družbeni 
liki, katerih karakterji se izoblikujejo preko njihovih ja-
vnih dejanj. Vendar pa kljub temu glede na Plavta tu lahko 
opazimo spremembo, ki se kaže prav v ideji podvojitve 
Amfitriona na vlogi moža in ljubimca. Ločevanje med 
možem in ljubimcem v Jupitrovem vprašanju, ki ga zas-
tavi Alkmeni, namreč že zareže prvo brazdo, ki gledalcu 
omogoči za hip poškiliti v Alkmenino notranjost in vsaj 
rahlo razkrinkati njen osebni odnos do Amfitriona – ljubi 
ga toliko, da sta zanjo mož in ljubimec eno.13 

Pri Kleistu pa Alkmena za izpoved svojih občutkov in 
dvomov dobi celo poseben prizor. Že v enem izmed pr-
vih stavkov, ki jih izreče v drami, se zelo jasno pokaže, da 
je pri Kleistu odnos med njo in Amfitrionom razumljen 
drugače kot v prejšnjih obdelavah. Alkmena ob slovesu po 
ljubezenski noči Jupitru, ki ga ima za Amfitriona in ki se ji 
pred vrati spalnice hvali kot zmagovalec, ki ga bodo kmalu 

13  	 Vendar pa ta Alkmenina izjava pri Molièru vseeno ni tako 
zelo globoka, kot se morda zdi. V njej namreč lahko hitro 
prepoznamo svetopisemske besede sv. Matevža, da kar je Bog 
združil, naj človek ne ločuje. Bog je združil moža in ženo, torej 
ima Alkmena lahko za ljubimca le svojega moža. 
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častile vse Tebe, namreč jasno pove, da bi rajši od njegove 
slave uživala srečo v zasebnosti: »Tako nadležna je ta ve-
lika slava, ljubi moj! / Kako zelo rada bi ta diadem, ki si 
ga priboril, / dala za šopek vijolic, / nabranih ob skromni 
koči. / Kaj drugega še potrebujeva razen naju samih?«14 
(Kleist, 1964: 234) Ob koncu tega dialoga, ko ljubosumni 
Jupiter od nje tako rekoč zahteva, naj mu zagotovi, da ga 
bo v spominu na preteklo noč ohranila kot ljubimca in 
ne kot moža, pa mu Alkmena (podobno kot pri Molièru) 
odgovori, naj ne skuša ločiti tistega, kar so zanjo nebesa 
združila. Na prvi pogled bi se morda zdelo, da med gornji-
ma dvema Alkmeninima izjavama vlada neko protislovje, 
saj najprej hoče Amfitriona le zase, brez njegove družbene 
vloge, izključno kot ljubimca, v drugem primeru pa trdi, 
da sta mož in ljubimec zanjo eno. 

Toda stvar je v tem, da Alkmeni Amfitrion v resni-
ci sploh ni razpadel na moža in ljubimca, temveč se je 
podvojil v dejanskega in idealnega Amfitriona. Dejanski 
Amfitrion je hkrati njen mož, tebanski vojskovodja, oven-
čan s slavo in z družbeno močjo, in njen ljubimec, lep, pa-
meten, pozoren in nežen. Idealni Amfitrion pa je živel v 
Alkmenini domišljiji. Svojega ljubega, ljubimca in moža, 
si je ves čas predstavljala kot božansko bitje, ki jo bo večno 
obsipalo z ljubeznijo in ji nudilo največje sladkosti tega 
sveta. Amfitrion je bil v njenih predstavah idealiziran kot 
popoln moški, bil je človek-bog. Kljub takšni idealizaci-
ji Alkmena ni bila nesrečna, saj se dejanski Amfitrion od 

14  	 Prevod navedka B. K..
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ideala skorajda ni razlikoval, bil je ljubeč mož in fanta-
stičen ljubimec. Tako pač ni moglo priti do razcepa med 
idealom in stvarnostjo, ki bi Alkmeno razžalostil. Njuna 
dejanska zveza je bila polna ljubezni, razumevanja, miru, 
topline in veselja. Lahko bi torej rekli, da je bila v vseh 
pogledih idealna, o čemer sta bila prepričana tudi zalju-
bljenca. Vsaj dotlej, dokler se med njima ni pojavil bog. 
Razdor v Alkmenini notranjosti nastopi šele kot posledica 
Jupitrove spletke, ki izzove Amfitrionovo ljubosumje in 
Alkmenino užaljenost, ker ji njen mož ne zaupa. Šele po 
tem dogodku se Alkmeni ideal sesuje, saj bi ji njen ljubeči 
mož vendar moral zaupati in jo podpirati, ne pa da jo po 
nedolžnem ozmerja z vlačugo. 

Jupiter je torej tisti, ki v Alkmeni vzbudi dvom in v 
njej odkrije dotlej zastrto razdvojenost. V Alkmeninem 
lastnem prizoru, skozi dialog med Alkmeno in Charis 
(Alkmenino služkinjo Kleanto), ki ga je dodal Kleist, 
Alkmena tako najprej podvomi o Amfitrionovi identiteti, 
nato pa še o svojih občutkih, ki bi jo morda utegnili varati. 
Vendar pa sta njena ljubezen in vera v Amfitriona kljub 
razočaranju zaradi njegove nesramne reakcije še vedno 
tako trdni, da za dvom potrebuje res konkreten povod. 
Kot dokaz svoje nedolžnosti hoče Amfitrionu pokazati di-
adem, ki ga ji je kot bojni plen sam podaril prejšnjo noč, in 
na katerem naj bi bila vgravirana njegova začetnica. Ko pa 
ji služkinja prinese ta diadem, Alkmena z grozo ugotovi, 
da v kamnu ni vgraviran A, temveč J. Šele tedaj, ko se ji 
dokaz nedolžnosti pred njenimi lastnimi očmi spremeni v 
dokaz lažnivosti, Alkmena začne dvomiti. Je res mogoče, 
da se je ljubila s kom drugim? So jo morda izdali čuti? 
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Je navsezadnje ona res Alkmena? »O Charis! Kako si že-
lim, da bi se v sebi motila! / Ta najgloblji občutek, / ki sem 
ga popila z materinim mlekom / in ki mi pravi, da sem 
Alkmena, / bi imela za Parta ali Perzijca. / Je to moja roka? 
To moje prsi? / Mi pripada podoba, ki jo odseva zrcalo?«15 
(Kleist, 1964: 252)

Po noči z Jupitrom si prizna, da se ji je zdel prejšnjo 
noč Amfitrion še posebej lep, popoln, kot bi ga naslika-
la umetnikova roka, in obdan z neko božansko kariz-
mo. Sredi takšnega razmišljanja jo zmoti Jupiter, ki se 
pred njo spet prikaže v podobi Amfitriona. Alkmena, ki 
ima Jupitra še vedno za svojega moža, se mu v obupu 
vrže pred noge in ga prosi, naj pomiri njene zmedene 
občutke in naj ji potrdi, da ji je podaril diadem s tujo 
začetnico. Namesto tega ji Jupiter pove samo, da ni je-
zen nanjo in da ji vse odpušča. Toda ta odpustek le še 
potrdi Alkmenino domnevo, da je vendarle prevarala 
moža. Osramočena in obupana hoče oditi, umreti, iz-
giniti izpred Amfitrionovega obličja. Jupiter jo skuša 
pomiriti, ker pa je z nobeno lepo besedo ne more več 
zadržati pri sebi, ji nazadnje pove, da jo je prejšnjo noč 
obiskal sam vladar bogov. Alkmena mu tega seveda ne 
verjame, dokler je Jupiter ne spomni na vgravirano črko 
in na čudež, kako se je ta iz A spremenila v J. Alkmena 
premisli, nato pa jo v hipu zajame popolno veselje. Bog 
jo je obiskal! Kakšna sreča! Toda zakaj je obiskal ravno 
njo, ničvrednico?

15  	  Prevod navedka B. K..
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Na to vprašanje je bil Jupiter pripravljen in je z odgo-
vorom hkrati poskrbel zase, za Amfitriona in za Alkmeno. 
Po kratkem zaslišanju je Alkmena priznala, da sicer res 
vsak dan moli k Jupitru pred njegovim oltarjem, vendar 
pa si Jupitra predstavlja v Amfitrionovi podobi in pravza-
prav med molitvijo misli na svojega moža. Jupiter ji nato 
razloži, da se mora božanstvo čutiti ponižano ob taki mo-
litvi in da je bog prišel k njej zato, da bi jo spomnil nase in 
jo prisilil, da mu bo odslej bolj zvesta. Alkmena se po tej 
razlagi sicer prestraši božje kazni, vendar pa se globoko v 
sebi pomiri. Dobila je namreč božansko razlago za svojo 
razdvojenost, kar pomeni, da je bil vse skupaj vendar ču-
dež in da lahko potemtakem še naprej zaupa v svoja deja-
nja, v svoje občutke in v svojo ljubezen. Alkmena skesano 
prizna, da svojemu bogu ni bila dovolj zvesta, oziroma mu 
je bila zvesta le navzven, z obredom, posvečenim neki ab-
strakciji, ki jo je njena domišljija preslikala v telesno podo-
bo Amfitriona. Svojemu možu (v resnici seveda Jupitru) 
obljubi, da bo med molitvijo odslej res mislila na Jupitra.

Toda problem je v tem, da se je Alkmena tu v resnici 
pogovarjala z Jupitrom, ne s svojim možem. To pa pome-
ni, da je zdaj razdor med njenim idealom in tistim, kar 
resnično je, večji kot kdaj koli prej, čeprav se tega še ne 
zaveda. Ravno ko se njej zdi, da se je vse lepo uredilo, 
stojita idealni in dejanski Amfitrion daleč vsaksebi. Pred 
očmi počlovečenega Jupitra se je izrekla proti bogu in za 
Amfitriona, konkretnega, dejanskega, takšnega kot se ga 
dotika in mu gleda v oči. Toda ta »dejanski Amfitrion« je 
v resnici človek–bog, Jupiter, ki je zdaj sovpadel s tistim 
idealiziranim Amfitrionom, ki je od nekdaj živel v njeni 



85

Figura dvojnika: od komedije k psihozi

domišljiji. Prav tedaj, ko se Alkmena prepriča, da razdora 
med idealom in stvarnostjo sploh nikdar ni bilo in da je bil 
dejanski Amfitrion tisti, ki ga je ves čas ljubila, ta razcep 
dobi največje razsežnosti. Idealni Amfitrion se je pred njo 
namreč »udejanjil«, njena predstava je zadobila samostoj-
no eksistenco. Ta utelešeni ideal, bog v človeški podobi, se 
je kot Amfitrionov dvojnik postavil nasproti dejanskemu 
Amfitrionu in postal njegov tekmec v boju za Alkmenino 
ljubezen. Na svetu ni prostora za oba, Amfitrion je lahko 
samo eden, to pa je tisti, ki ga ona ljubi. Alkmeni se je 
torej Amfitrion podvojil, vendar pa ta podvojitev v resnici 
ni ogrozila nje, temveč njenega moža. Tako je ona, ki je 
izzvala podvojitev, nazadnje postavljena med dvojnika kot 
razsodnica o tem, kateremu pripada eksistenca. In odloči 
se za dvojnika. V razpletu, malo pred Jupitrovim razode-
tjem, se Alkmenina notranja groza, ki se je kot senca vle-
kla skozi vso dramo, z vso silo razpre navzven. Udejanji se 
v akciji razsojanja o tem, kateri izmed dveh Amfitrionov je 
pravi, kateri je njen ljubimec in njen mož. 

Za razliko od Plavtovega in Molièrovega Amfitriona, 
ki niti za hip ne podvomita v lastno identiteto, Kleistov 
Amfitrion navsezadnje ne ve več, kdo je. Sebe ne vzpostavlja 
več preko svetega, temveč preko Alkmenine ljubezni, kar 
pomeni, da je njegova identiteta vedno majava. Amfitrion 
se tako po eni strani vzpostavlja v simbolnem paktu, v 
Zakonu, ki ga predstavlja tebansko ljudstvo, po drugi strani 
pa v svoji ženi, v ljubezenskem razmerju. Ljudstvo je tisto, 
ki svojemu vojskovodji neizmerno zaupa, v tem zaupanju 
pa Amfitrion odkriva odboj lastne identitete. Prosi jih, naj 
mu verjamejo, da je on pravi Amfitrion, naj ga ne izdajo, 
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naj ga ne pustijo na cedilu. Podložniki ga res podpirajo in 
so mu predani – vse dokler se pred hišo ne pojavita Jupiter 
in Alkmena. V tem trenutku se med ljudstvom začne širiti 
dvom. Kaj pa, če je pravi oni, s katerim se sprehaja njegova 
žena? Ona bo najbolj vedela! Naj odloči ona, ki ga najbolj 
pozna! Vse oči so uprte vanjo. Amfitrion, ki je ostal brez 
poroka ljudstva, in ki so mu živci že skoraj povsem popusti-
li, se ihteč obrne k njej: daj reci, da sem jaz jaz! Ti, ki si moja 
žena, moja ljubezen, ti veš, da sem jaz edini tvoj mož! Vse 
njegovo bitje se v tistem trenutku prilepi na njeno besedo, 
ki še čaka, da ji bo prilezla iz ust. Tedaj pa Alkmena pokaže 
na Jupitra: ta je Amfitrion, moj mož (ki ni nikdar podvomil 
v mojo zvestobo)! 

Amfitrion je sesut, zaprepaščen, vendar ji verjame. 
Njegov jaz se je vzpostavljal skozi Alkmenino ljubezen, ka-
tere besede ne morejo biti drugačne kot resnične. Če ga ona 
ne prepozna, potem nič več nima smisla, ni važno kdo je, 
če sploh je. Po tej njeni izjavi njega ni več, bil je Alkmenin 
Amfitrion in zdaj ni več nihče, drugega ne more biti. Sploh 
ne dvomi v Alkmenine besede, preprosto ji verjame in samo 
ponovi za njo: Amfitrion je oni drugi... Amfitrionov jaz se 
popolnoma sesuje, izgine, realnost se preseli na stran dvoj-
nika. Njegova eksistenca sprhni ob uničujoči Alkmenini 
odločitvi. S tem, ko Alkmena dvojnika prepozna za pravega 
Amfitriona, Jupiter dokončno stopi na njegovo mesto. 

Vendar v Kleistovem tekstu na nevzdržni skraj-
ni točki, ki bi ji kot naslednja stopnja lahko sledila le še 
Amfitrionova smrt, pride do reza, ko Jupiter med bli-
skom in gromom razodene svojo pravo identiteto. Deux 
ex machina tako prinese »happy end«, vse se uredi, mlada 
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zakonca pa sta lahko še naprej srečna in zaljubljena. Ta 
zunanja pomiritev pa je seveda samo navidezna. Srečni 
konec, ki skuša dogajanje vnazaj pospraviti v paket kome-
dije, ne more v resnici ničesar popraviti. Moderni subjekt 
se je že rodil in vsak poskus, da bi mu nazaj zalepili pop-
kovino, je že vnaprej propadel. 

Tu se postavlja vprašanje, zakaj Jupiter ni odnehal 
prej, zakaj je Amfitriona pripeljal do tako skrajnega roba. 
Kakšno motivacijo ima lahko bog, da se mu ljubi igrati 
človeške dvojniške igrice? Lahko smo prepričani, da so bili 
njegovi motivi popolnoma egoistični. Dokazati si je hotel, 
da ima lahko on tudi to, česar bog pač ne more imeti – 
človeško ljubezen in zvestobo. Da je lahko tudi on ljubljen 
v človeškem mesenem smislu, in ne samo kot metafizična 
abstrakcija, ki se ji ob oltarju prižiga kadila. Kaj bi lahko 
boga bolj potrlo kot priznanje, da si ga ženska predsta-
vlja v podobi človeka, v podobi njenega ljubljenega moža? 
Zvestoba in ljubezen ne moreta služiti idealu, pripadata 
lahko le dejanskemu, konkretnemu človeku z vsemi nje-
govimi lepotami, slabostmi in banalnostmi vred. To mora 
spoznati Alkmena, Jupiter pa mora ugotoviti, da na svetu 
ni več prostora za boga. Lahko se samo vrne nazaj v mit ali 
pa postane človek, ki bo nekoč tudi umrl.

In kaj je zvestoba? Če ponovim Dolarjevo definicijo, 
ki jo navaja v tekstu Komedija in njen dvojnik, je zvestoba 
vera v edinstvenost človeka. Posameznikova edinstvenost 
je tisto, kar predstavlja objekt človeške ljubezni. Ta edin-
stvenost pa ni nič drugega kot hrbtna stran njegove smr-
tnosti. Objekt človeške ljubezni je torej prav njegova smr-
tnost. Ljubezensko razmerje je bogu nedosegljivo, je zaprta 
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celica, kamor se nesmrtni ne more vriniti − ker je nesmr-
ten, ne bo nikdar po človeško ljubljen in ne bo nikoli doži-
vel človeške zvestobe. Zvestoba namreč pomeni razmerje, 
ki kot odsev sublimno-banalne montaže ljubezni16 lahko 
izvira zgolj iz človeške smrtnosti. Po eni strani tako zvesto-
ba transcendira konkretno sedanjost, saj kot obljuba in kot 
vera sega nekam daleč v prihodnost, takorekoč v neskonč-
nost, ker ne more spoznati lastnega zaključka. Pomeni »s 
teboj bom do konca svojih dni«, pri čemer smrt sploh ni 
dojeta kot dejanski dogodek, temveč kot nekaj, kar je z 
zvestobo daleč preseženo. Po drugi strani pa zvestoba izvi-
ra tudi iz povsem banalne, konkretne in smešne človeške 
plati, iz posameznikove telesnosti, ki je v vsakem momentu 
predmet ljubezni in ki pomeni »ljubim to, kako si prdnil«. 

11. Sosie – prvi alter ego

»Sosie, c'est le moi.« (Lacan, 1980: 306)17 

Takoj, ko se Sosie, mali pogumni jaz, pojavi na sceni, že 
sreča samega sebe. Jaz sreča svoj drugi jaz, ki je, kot pravi 

16  	 O tem piše Alenka Zupančič v tekstu Komedija in ljubezen. (cf. 
Zupančič, 2001)

17  	 Lacanov stavek v enem zamahu zajame večplastnost problema 
dvojnika. Slovenski jezik mora to besedno igro razstaviti na 
serijo pomenov: »Sosie, to sem jaz. Sosie, to je jaz. Dvojnik sem 
jaz. Dvojnik je jaz.«
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Lacan, jaz, ki se ti rogam od zunaj.18 Ravno ta porogljivi jaz 
je os, okrog katere se vrti celotna komedija. 

Kar je pri tem ključno, je, da Plavtov Sosie prvi v lite-
rarni zgodovini pokaže na razcep med mestom izjavljanja 
in Jazom, torej na razcep, ki določa subjekta kot takega. 
Kot je odkril Freud, instanca Jaza namreč ravno ne sovpa-
da s subjektom, kakor je menila filozofska teorija samo-
zavedanja in avto-refleksije: subjekt je nezaveden in tam, 
kjer nekaj govori namesto mene, tam ravno ni Jaza.

Po uvodnih replikah se pri Plavtu začne Sosieva samo-
gotovost pod Merkurjevim vplivom hitro krhati. Merkur s 
svojo podobo, z dokazi – ubogemu slugi ve povedati vse o 
poteku bitke pa tudi o tem, kako se je sam med junaškim 
bojem svojega gospodarja v šotoru nacedil z vinom – in 
tudi z udarci Sosia pripravi do tega, da začne dvomiti vase: 
»če nisem Sosia, pa kdo sem jaz?« In še: »Bogovi neumrlji-
vi, rotim vas, kličem na pomoč: povejte mi, kje sem izginil, 
kje sem se spremenil? Kje sem podobo svojo izgubil? Sem 
mar pozabil vzeti jo s seboj? Ta človek je prevzel podobo 
mojo, vso takšno kot bila je! Živemu se mi izkazuje čast, ki 
je nikdar nihče izkazal mi ne bo po smrti: moj spomenik 
sprehaja se pred mano!« (Plautus, 1970: 33)

Merkurjeva spojitev s Sosievim jazom je sicer le navi-
dezna, saj Merkur sužnjevih spominov ne »bere« iz nje-
gove glave, temveč človeška dejanja pozna s svoje božan-
ske vsevidne perspektive. Pa vendar se ravno zaradi teh 

18  	 »La première fois que le moi apparaît, il rencontre moi. Et qui, 
moi? Moi, qui te fous dehors.« (Lacan, 1980: 306)
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spominov Sosiu začne dozdevati, da je njegov podobnik 
morda pravi Sosia. Preigravanje razpada »identitete«, 
se pravi pričakovane sopripadnosti osebe (te, ki si pravi 
»jaz«), njene podobe in imena, je seveda eden glavnih vi-
rov komičnega v klasični komediji: gledalec, ki podvojitev 
opazi, se smeje naivnosti akterjev, ki ne vidijo, da imajo 
opravka s podobnikoma.19 Vendar pa v Sosievem primeru 
ne gre le krajo imena ali podobe, temveč ta povzroči tudi 
razpad jaza, njegovo podvojitev: lastni jaz se Sosiu razce-
pi na jaz, ki sem jaz in oni drugi jaz. Prav v tem razcepu 
lahko prepoznamo nekakšno pranapoved psihološkega 
dvojnika, ki se pojavi z rojstvom modernega subjekta – 
tega, ki ga je Bog zapustil, kar slovito naslovita Nietzsche 
in Dostojevski – in ki kot simptom in odsev tega zapu-
ščenega bitja zasede in obsede literaturo 19. stoletja. Prav 
zaradi tega notranjega razcepa, ki ne zadeva le zunanje 
podvojitve, temveč posameznika pahne v shizofreno situ-
acijo, v kateri se znajde jaz sam (kdo sem jaz – jaz ali oni 

19  	 Alenka Zupančič pri tem pripomni, da vzrok gledalčevega smeha 
vendarle ni le v »naivnosti« likov, temveč gre za kompleksnejši 
učinek: »Toda povsem napak bi bilo reči, da komični lik dela za 
komičnega ta (razkrita) naivnost, da se skratka smejemo njej. 
Paradoks, na katerem sloni komično, je prej v sledečem: kljub 
temu, da se neomajna vera v drugega izkaže za neutemeljeno 
ali vsaj močno pretirano, pa komični subjekt ni enostavno žrtev 
svoje naivnosti, temveč je prav ta naivnost tista, ki mu konec 
koncev omogoči, da kljub vsemu pride na svoj račun, t.j. najde 
določeno zadovoljitev. In prav to je tisto, kar deluje komično.« 
(Zupančič 2004: 114)
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drugi jaz?), imamo Sosia upravičeno za prvega alter ega v 
zahodnoevropski književnosti.

Vendar pa gre pri Plavtu kljub vsemu za v temeljih 
drugačno podvojitev od te, ki jo poznamo iz romantične 
literature. Sosia namreč nikoli ne podvomi o lastni eksi-
stenci, temveč le o lastni identiteti. Kljub temu, da govori 
o drugem jazu, ga ta jaz ne spodriva z njegovega mesta v 
svetu. Sosia se ne sprašuje, če sploh obstaja, temveč kdo je 
on, če ni Sosia. Tudi pri Molièru uporablja Sosia, ko skuša 
razložiti Amfitrionu, zakaj mu ni uspelo priti do Alkmene, 
besedo jaz v dvojnem smislu: sebi pravi jaz v prvi osebi, 
poleg tega pa govori še o nekem drugem jazu, ki ga ime-
nuje v tretji osebi, včasih pa se vanj tudi preseli in iz te 
pozicije govori spet v prvi osebi: 

Jaz sem se vdal, čeprav me je bolelo: / da jaz sem dva, mi 
um je prizadelo / in oni jaz imel sem za sleparja. / Toda 
privil me je in sem priznal, / da on je jaz, ne da bi bil lagal: 
ves tak je kakor jaz od nog do glave, / lep, žlahten, uglajen, 
čedne postave. / Naposled, ne, dve kaplji mleka / si nista 
bolj podobni – in drži, / da če manj težke bi imel pesti, / bi 
nič ne imel zoper tega človeka. (Molière, 1973: 170–171) 

Tako pri Plavtu kot pri Molièru lahko zelo razločno vi-
dimo, kako se Sosiev Jaz, ta skonstrurani objekt, vzposta-
vlja skozi imaginarno identifikacijo, kjer se vse vrti okrog 
podobe, in simbolno identifikacijo, ki zadeva posamezni-
kovo ime in mesto v družbi, v osnovi pa je zvedljivo na 
odnos (se pravi »naddoločenost«) posameznika do Imena 
očeta, Zakona, velikega Drugega. Prvi prizor prvega 
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dejanja, prizor srečanja med Sosiem in Merkurjem, se zač-
ne s Sosievim dolgim samogovorom o njegovem gospo-
darju in o njegovi nesrečni suženjski vlogi. Merkur stoji 
pred Amfitrionovo hišo in se pripravlja na zabavo s Sosiem, 
Sosia pa prihaja iz pristanišča in Merkurja najprej sploh 
ne opazi. Preden spregovorita eden z drugim, si Merkur 
in Sosia precej časa izmenjujeta dolge replike v obliki go-
vora na stran, nepogrešljivega tehničnega sredstva klasič-
ne komedije, ki po Lacanu sploh omogoča napetost med 
likoma in komičnost situacije, ko jaz sreča svoj drugi jaz. 

V seminarju Jaz v Freudovi teoriji in v psihoanalitični 
tehniki (cf. Lacan, 1980) Lacan razvije (heglovsko) inter-
pretacijo mita o Amfitrionu in skozi dialektiko gospodarja 
in hlapca pokaže, da je prav to razmerje pogonsko kolo 
komedije pri Plavtu in Molièru. Prve besede Sosievega in 
Merkurjevega dialoga se zasučejo ravno okrog sužnjevega 
družbenega statusa: 

Merkur: Ej, kam pa ti, z Vulkanom, ki si ga / zaprl v rog? 
/ Sosia: Kaj pa to tebi mar, / ti …, ki s pestjo ljudem ko-
sti mečkaš? / Merkur: Si suženj ali svobodnjak? / Sosia: 
Oboje, / kot me piči.« (Plautus, 1970: 26) 

Pri Molièru, kjer je lik Sosia postavljen še bolj v ospred-
je, je uvodni dialog nekoliko razširjen: 

»Merkur: Kdo si? / Sozij: Jaz.. / Merkur: Kdo jaz? / Sozij 
(zase): Sozij, hrabro! (glasno) Jaz. / Merkur: Tvoj posel? / 
Sozij: Biti človek, govoriti. / Merkur: Si sluga? Si gospod? 
/ Sozij: Kar hoče čas. (Molière, 1973: 155) 
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Zadnja Sosieva replika, ki jo francoski prevod skoraj 
dobesedno prevzema po Plavtu, se v francoščini glasi ta-
kole: Comme il me prend envie. V tem stavku Lacan vidi 
posrečeno definicijo Jaza, saj je, kot pravi, temeljna pozi-
cija Jaza natanko takojšnja inverzibilnost pozicije gospo-
darja in hlapca. 

Prav to razmerje namreč po Heglu strukturira su-
bjektov dostop do užitka. Lacan Amfitriona, ki v tekstu 
zaseda mesto realnega gospodarja, označi za omejenega, 
tako rekoč butastega vojskovodjo, ki v resnici nikoli ni-
česar ne opazi. Amfitrion nastopi, da bi vzpostavil red, in 
to je tudi edini cilj, ki ga ima. Ne razume, kaj mu hoče 
povedati Sosia, sploh ga ne posluša, temveč se v imenu 
reda znese nad njim. Sosiu hoče pokazati, kakšen mora 
Jaz biti, trdna in razumljiva instanca, ki nikakor ne more 
spreminjati svoje pozicije. Na isti način Amfitrion kasneje 
tudi ne zna in ne more sprejeti lastne podvojitve. Sosia, po 
drugi strani, je človek Nadjaza, Ideala jaza20: je tisti, ki se 
hoče dvigniti na nivo ideala očetov, na raven gospodarja, 
saj meni, da je to pot, preko katerega bo lahko prišel do 
objekta svoje želje (Lacan v drami o Amfitrionu vidi tri-
angularno shemo kroženja želje, ki jo tvorijo Amfitrion, 

20  	 Koncepta Nadjaza in Ideala jaza se sicer ne pokrivata povsem. 
Nadjaz je v Freudovi trojni shemi konstitucije psihičnega aparata 
(Nadjaz-Jaz-Ono) instanca vesti, ponotranjenega zakona in 
družbenih pravil. Ideal jaza pa je model objektnega razmerja, ki 
temelji na identifikaciji z Imenom očeta, z družbenimi pravili in 
Zakonom, ki predstavlja izhod iz limbičnega stanja primarnega 
narcizma in prvotne vezi z materjo. 
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Sosia in Alkmena). Dvigniti se na nivo ideala očetov po-
meni prepoznati svojega simbolnega gospodarja, ki ga 
Lacan odkrije v besedici noster, v osebnem zaimku naš, in 
ki ga Sosia v ključnem trenutku uporabi namesto zaimka 
meus, moj. Stavek, ki ga izreče Sosia Merkurju, ko je kljub 
udarcem še vedno prepričan, da je Sosia prav on sam in 
nihče drug, v latinščini zveni takole: Par Pollux, tu me alie-
nabis nunquam, qui noster sum. Pri Jupitru, nikoli me ne 
boš naredil drugega, mene, ki sem naš. S tem Sosia svoj Jaz 
na simbolni ravni vpiše v red, ki mu sam pripada, red ime-
na svojega gospodarja, velikega vojskovodje Amfitriona.

To, kar mora Sosia spoznati, pravi Lacan, ravno ni dej-
stvo, da ni nikdar srečal svojega dvojnika. Ne gre za to, 
da bi moral svoj Jaz graditi na trdnem prepričanju v la-
stno istovetnost, kar mu hoče v glavo vcepiti Amfitrion (in 
kakor nas danes prepričuje psihologija Jaza). Ravno na-
sprotno, Sosia mora spoznati dialektiko, v katero je ujet, 
tudi v razmerju do objekta želje. Dojeti mora, da je on sam 
Amfitrion, in da je ravno Amfitrion tisti, ki ne ve, kaj si 
želi. Uvideti mora, da je prav njegov jaz ta temeljna odtuji-
tev, in v tej globoki dvojnosti mora zagledati samega sebe. 
Prav v tem ima hlapec (in ne gospodar) dostop do resnice.

12. Psihoza Kluba golih pesti

Dvojnik kot figura, kot imaginarna kreatura, ki se su-
bjektu kot njegova lastna podoba postavi nasproti s 
samostojno eksistenco, je obenem globoko zvezana z 
jezikom, se pravi z neko simbolno določitvijo. Najprej 
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nasploh z dejstvom, da subjekt vznika med-dvema, v ne-
kem temeljnem razcepu, da je sam prav ta razcep, in da 
se strukturira preko manka, manka drugega, v jeziku pa 
– kot hipni in vselej že izginuli nosilec pomena – vzni-
kne natanko preko posredovanja med-dvema označeval-
cema. Nadalje pa je ta simbolna določitev tudi povsem 
konkretna in specifična – tu se vse vrti okrog nekega 
prvotnega označevalca, ki dobesedno usodno določa 
posameznikovo nezavedno, takorekoč po črki kreira nje-
govo usodo, je sprožilec njegovih travm, simptomov in 
obrambnih reakcij, pa tudi morebitnega razvoja psihič-
nih motenj. Prav v tem, da je v jedru problema dvojnika 
pravzaprav nek govor, neka misel, ki se strukturira »tam, 
kjer ni Jaza«, je nemara tisto revolucionarno odkritje 
psihoanalize, ki postavi problem razcepa osebnosti – po 
vseh njegovih skrivnostnih in srhljivih upodobitvah v 
19. stoletju (tu je v ospredju bodisi imaginarni razcep, ki 
preigrava narcistično razmerje z lastno podobo, bodisi 
popačena figura kaznovalnega, moralističnega dvojnika 
Nadjaza) – na neko povsem novo raven. Imaginarno se 
strukturira preko simbolnega – prav zato, pravi Lacan, s 
teorijo zrcalnega stadija, kakor je bila zastavljena prvo-
tno, ne moremo zadostno razložiti problema dvojnika. V 
kasnejšem seminarju o psihozah se razgrne nova dimen-
zija tega problema.21 

21  	 Tu napotujem na Vanheulovo izvrstno pregledno študijo o 
Lacanovi obravnavi psihoz The Subject of Psychosis: A Lacanian 
Perspective (cf. Vanheule, 2011).
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Ključna stvar, ki jo Lacan poudari v okviru seminarja 
o psihozah, je, da v konstituciji psihičnega aparata nikoli 
ne gre za realnost – gre za gotovost. Psihologi, pravi Lacan, 
si pri delirantnežih in paranoikih postavljajo nek napačen 
problem. Vrtajo v vprašanje, zakaj pacient verjame v real-
nost svoje halucinacije. Toda delirantnež v resnici povsem 
dobro ve, da so njegove blodnje iz nekega drugega reda 
kot realnost, in do določene mere, pravi Lacan, priznava 
celo njihovo irealnost. Vendar pa, in v tem je jedro pro-
blema – tudi, če so predstave kar najbolj nore in deliran-
tnež »v resnici ne verjame v realnost svoje halucinacije« 
(Lacan, 1978: 10), je vseeno trdno gotov, da je to, kar ga 
preganja, v neki neposredni, nujni in neodtujljivi zvezi z 
njim samim. Pri »normalnežu«, ki shaja sam s sabo v neki 
dovolj sproščeni eksistenci, je stvar ravno obratna, saj ta 
»nikoli ne vzame čisto resno določenega števila realnosti, 
za katere priznava, da obstajajo« (Lacan, 1978: 9), vendar 
glede teh realnosti nikoli ni zares gotov. Normalnost je 
zato nekakšna »srečna negotovost«.

Glede Amfitrionove linije Plavt-Molière-Kleist, kjer se, 
kot smo videli, kot notranje gonilo, a obenem tudi kot ko-
rozija komičnega učinka skupaj z množenjem podvojitev 
vse bolj razrašča dvom, najprej v lastno istovetnost (Plavt), 
nato pa tudi v lastno eksistenco (Molière), pri Kleistu pa 
nazadje realnost kot enotno ozadje igre sama postaja dvo-
mljiva, skrhana in raztrgana, podvržena zdvomljenju, bi 
lahko rekli, da dokler obstaja dvom, je še vse vredu. Prav 
zato, ker je realnost dvomljiva, z njo pa tudi sama iden-
titeta in eksistenca posameznika, se figura dvojnika pri 
Kleistu še ne sprevrne v psihozo. To, kar se pri psihozi – v 
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njenem skrajnem stadiju delirija – sesuje, je namreč ravno 
sam dvom. Realnost kot taka ni več preizpraševana, ker 
njen status za delirantneža nima nikakršnega pomena. Od 
dvoma do delirija – to je ime za psihozo. Ali: od dvojnika, 
ki nas preganja, ki nam krade užitek, ki se postavlja na 
naše mesto in v katerega obstoj dvomimo (kajti tudi to, 
da njegov obstoj dokazujemo vsem drugim, ki podvojitve 
ne opazijo, je oblika dvoma), do dvojnika, v katerega (če 
nismo vmes že storili samomora) smo prepričani bolj kot 
v karkoli drugega. Ko ni več dvoma, ostane le še neka to-
talna gotovost – gotovost, da je dvojnik, ki me zasleduje, 
v neki temeljni zvezi z mano, da je elementarni del mene 
samega – ne le, da je moj drugi jaz, moj alter ego, ampak 
da on neposredno je jaz, da jaz obstajam le razmerju do 
njega, skozenj, da sem pravzaprav on. 

Natanko na takšno totalno gotovost napotuje znameni-
ta replika »I am Jack''s complete lack of surprise« iz Fight 
Cluba (»Klub golih pesti« v slovenskem prevodu), te sijaj-
ne ekranizacije psihotične podvojitve (ki je sama zgolj od-
sev konzumerističnega paradoksa »množične psihoze«). 
V tej izjavi Pripovedovalec (Edward Norton) sebe, torej 
Jacka, pozunanji v tretjo osebo: sestopi z mesta Jaza, okrog 
katerega je v nekem prejšnjem, »normalnem« življenju 
koordinatorja avtomobilskega podjetja nasnuval realnost, 
v katero se je umeščal. Ta replika, v seriji variacij (»Jaz sem 
Jackov razdražen občutek zavrnitve«, »Jaz sem Jackovo 
smehljajoče se maščevanje«, »Jaz sem Jackovo zlomljeno 
srce«, itd.), naznačuje razmerje Pripovedovalca do njegove 
»vloge«, se pravi do Jacka, ki obstaja zgolj metatekstualno 
– v scenariju je pripovedovalcu ime Jack, v filmu pa to ime 
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ni niti enkrat izgovorjeno v prvi osebi, Jack je »on« – in ki 
je obenem tudi Pripovedovalčeva nekdanja vloga v druž-
bi, ki jo je zapustil oziroma je ona zapustila njega skupaj 
z realnostjo, ki ji je pripadal (moment izhoda naznačuje  
eksplozija njegovega na novo opremljenega Ikea stanovanja 
v začetku filma). Gotovost, ki vzpostavlja Pripovedovalca, 
je delirantna, totalna, kajti izvrgla je vsako možnost pre-
senečenja. Prav sama možnost presenečenja je namreč to, 
kar določa realnost kot neko razmerje subjekta s svetom 
– realnost kot taka je odprtost za vse možne realnosti. Tu 
pa se stvar zapre, poklopi. S tem, da Pripovedovalec sebe 
postavi kot Jackovo umanjkanje presenečenja, vzposta-
vi neko absolutno, nepretrgljivo vez med sabo in svojim 
dvojnikom – on sam je gotovost, je manko presenečenja, 
in vse, kar ta gotovost poseduje, je prav ta nujna, neizpod-
bitna vez med njim in Jackom. 

Razlika med nevrozo (denimo obsesionalcem) in psi-
hozo (denimo paranoikom, shizofrenikom, delirantne-
žem), pravi Lacan, zadeva neko temeljno shemo, ki določa 
konstitucijo subjekta in kjer se vse vrti okrog primordi-
alnega označevalca.22 Kolikor nevrozo določa mehanizem 
potlačitve in vrnitve potlačenega – gre za eno in isto stvar 
– smo tu vselej že v polju, kjer je simbolno na neki pr-
votni ravni vstopilo v konstitucijo subjekta, in ta prvotni 

22  	 Razlika med psihozo in nevrozo je seveda teoretska, 
konceptualna, je o(g)rodje za razumevanje problema, ki je 
v realnosti kompleksen, saj v večini psihičnih motenj lahko 
prepoznamo tako psihotične kot nevrotične poteze.
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označevalec, ki je prazni označevalec, zaznamuje natanko 
to (vselej že mitično) mesto vstopa. Pri psihozi pa gre za 
nekaj drugega: gre za to, da obstaja nek del simbolnega, ki 
ga subjekt nikoli ni sprejel – z zanikanjem oziroma potla-
čitvijo – temveč je tega označevalca doletel nek prvotni iz-
bris, izčrtanje, ki ga Freud imenuje Verwanghen. V psihozi 
se vrača nekaj, kar nima mesta v simbolni mreži, ki kon-
stituira subjekta, je kos simbolnega, ki prihaja neposredno 
iz Realnega. Na mestu simbolne konstitucije subjekta (su-
bjekt je drugi) in njegove identifikacije (jaz je drugi) se 
pojavi neka zvrnitev jaza samega nase (jaz je jaz). 

 »V imaginarnem redu,« pravi Lacan, »je odtujitev 
konstituirajoča«. (Lacan, 1978: 32) In še: »Odtujitev, to je 
imaginarno kot tako.« (Lacan, 1978: 32) V polju imagi-
narne sheme, kot smo videli v poglavju Manko manka, se 
odtujitev kot konstitutivna za subjekt vzpostavi na ravni 
zrcalnega stadija. V okviru te sheme je dvojnik ta, ki zapol-
ni manko in onemogoči temeljno alienirajoči mehanizem, 
skozi katerega se vzpostavlja subjekt. Tu je dvojnik vsilji-
vec, ki zaseda posameznikovo mesto v svetu, je kradljivec 
njegove ljubezni in uzurpator njegovega užitka. Domala 
vsi romani, ki smo jih našteli v uvodu, razkrivajo ta ima-
ginarni model dvojnika kot vsiljivca, najkoncizneje pa se 
ta struktura kaže pri Dvojniku Dostojevskega. Medtem ko 
figura dvojnika, ki se subjektu postavlja nasproti kot nje-
gov vsiljivi namestnik – postavi se neposredno na njegovo 
mesto – deluje kot simptom shizofrenije in paranoje, pa 
v stanju psihotičnega delirija, te skrajne oblike psihoze, 
shemo dvojnika določa nekaj drugega. Ključno je razume-
ti, poudarja Lacan, da imaginarni mehanizem »oblikuje 
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psihotično odtujitev, ne pa njene dinamike.« (Lacan, 1978: 
32) Ravno zato, ker struktura zrcalnega stadija naredi člo-
veški svet že od začetka za razstavljenega, se v deliriju ta 
imaginarna dvojnost lahko pokaže v nekem razvitem sta-
nju – toda to stanje je precej drugačno od vsiljivega dvoj-
nika, ki je tekmec za subjektovo mesto v svetu. Delirantno 
obliko podvojitve, v katero vdira nekaj, kar ni imaginarne, 
temveč simbolne narave, nekaj, kar deluje na ravni govo-
rice, Lacan analizira skozi Schreberjev primer (v katerega 
se na tem mestu ne bomo spuščali, omenimo le, da »norec 
Schreber«, s čigar spomini se je precej ukvarjal tudi Freud, 
v svojih halucinacijah vzpostavi neko gotovo, neločljivo in 
totalno, a v jedru dvojniško razmerje med Bogom in sa-
mim sabo kot ženo Boga): »dve osebi, na kateri se za pred-
sednika Schreberja zvede svet, sta narejeni ena v razmerju 
do druge, ena drugi ponujata svojo sprevrnjeno podobo«. 
(Lacan, 1978: 27)

Dvojnik, kakršnemu smo priča pri Schreberju, se 
strukturira kot nekakšna čudaška »simbolna kreatura«, 
kot ta, ki jo oblikuje nek kos simbolnega, ki ni določen z 
odtujitveno diado in ki prihaja neposredno iz Realnega. 
Temeljno (in temeljno nerazrešeno) vprašanje psihoze je 
zatorej: ali dvojnik govori? Kar je zagotovo, je, da je figura 
dvojnika, ki jo paranoidni ali shizofreni subjekt nazadnje 
ubije, da bi se rešil samega sebe (stanje se konča s samo-
morom), drugačna od dvojnika v delirantni fazi psihoze. 
Delirantnež je namreč v nekem pomirjenem (se pravi de-
lirantno »razrešenem«) stanju zvrnitve sveta nase, kjer se 
dvojniško razmerje vzpostavi kot princip (ne)obvladova-
nja neke absolutne tujosti, ki ni del mehanizma odtujitve 
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– gre za del simbolnega, ki ni bil nikoli povzet v nezave-
dno subjekta. Ker subjekt te tujosti ne more na nič pripeti, 
lahko z njo shaja le v obliki čiste in neutemeljene gotovo-
sti, da ga ta absolutni drugi, ki ni del odtujitvene diade, 
kar najbolj neposredno zadeva – za ceno popolne opusti-
tve »načela realnosti«, se pravi popolne »zmešanosti«, kot 
bi – Lacanova metafora – nekdo staknil nit iz tapiserije, 
ki je dotlej strukturirala simbolno mrežo (in realnost) su-
bjekta. V Fight Club-u imamo oboje – tako imaginarnega 
dvojnika (Narrator-Tyler oz. Norton-Pitt), ki je uzurpa-
tor subjektovega mesta v svetu in kradljivec ljubezni, se 
pravi Marle (Bonham Carter), kot tudi njegovo delirantno 
simbolno obliko (Narrator-Jack), kjer užitek in želja kot 
strukturi drugega, torej odtujitve, ki subjekta določa kot 
drugega od drugega, ravno umanjkata in kjer zato pride 
do nekega nerazrešljivega ahedoničnega in apatičnega 
»večnega vračanja enakega«.

Kaj je slabše, pekel ali nič? (Fight Club)
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Zaključek

V zaključku lahko ugotovimo, da se je figura dvojnika od 
preprostega komičnega lika klasične komedije spremenila 
v grozljivo najprej preko njenih upodobitev v gotskem ro-
manu, ki je preigraval zlasti njene narcistične elemente v 
razmerju do Nadjaza (vesti). To se je zgodilo, če ponovimo 
Dolarjevo tezo, ob izgubi mesta svetega in padcu Boga, ki 
je subjekta prepustil lastni (ne)umeščenosti v svet – v svet 
profanosti in materializirane ideologije. Psihološki roman 
Dostojevskega uvede novo ero figure dvojnika in razpre 
povsem novo razsežnost njegove grozljivosti, ki ni le un-
heimlich (kajti nedomačnost se lahko vzpostavi le v raz-
merju do neke obstoječe realnosti, se pravi do neke »do-
mačnosti« individua v svetu), temveč je delirij popolnega 
sesutja Jaza in sveta. Roman Dvojnik je razgrnil plastenje 
psihičnih razsežnosti te figure, ki se je v 20. stoletju zlasti 
v filmu prelevila v transformirajočo se podobo nenehne-
ga zamikanja in cepljenja neobvladljivih silnic modernega 
subjekta, ki postaja, kot je ugotavljal že Lacan – vse bolj 
psihotičen.

Morda bi nas lahko začudilo, da se dvojnik kot grozljiva 
figura v 19. stoletju ni uspel vzpostaviti v dramatiki, tem-
več se je naselil v romanu in nato preskočil v film. Vendar 
stvar ni toliko nenavadna, kot bi se morda zdelo. Naboj 
srhljivosti dvojnika je namreč ravno v nekem temeljnem 
razkoraku med vidikom subjekta in tem, kar vidijo drugi. 
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Pri tem je ključno, da je sam bralec vpotegnjen v to ne-
gotovost in da sam prehaja med obema perspektivama – 
perspektivo realnosti, kakor jo vidi subjekt, in perspektivo 
»objektivne« realnosti, kakor jo vidijo ostali. Ravno tu, v 
tem prehajanju (ki mu botruje shema lacanovske »eksti-
mnosti«), pride do nekega razmaza, nedoločenosti, ki de-
luje tesnobno. In to ne le za samega junaka, temveč tudi za 
bralca ali gledalca pred ekranom. Pomemno je razmerje 
ena na ena: bralec in knjiga, gledalec in film. Filmski gle-
dalec za razliko od gledališkega ni »kolektivni subjekt« – 
tudi, če sedi v kino dvorani, je nekako izoliran, vpotegnjen 
v virtualno realnost filma. Gledališče kot tako, vsaj v svoji 
tradicionalni formi, pa gradi ravno na »pogledu od zunaj« 
(gledalec ve več kot ve igra), in prav ta pogled od zunaj pri 
zmešnjavah z dvojnikom sproža komične učinke – obenem 
pa onemogoča vzpostavitev dvojnika kot grozljive figure. 
Drugače od klasičnega gledališča pa roman in film omo-
gočata ukinitev »vsevedne pozicije opazovalca«, zaradi 
česar lahko bralca ali gledalca s podvojitvijo osebnosti 
vpotegneta naravnost v jedro psihoze, kjer subjekt slednjič 
sreča samega sebe.

Največkrat je veliko lažje, če svetu ne povemo, kaj je 
narobe. (Fight Club)
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Iz recenzij

Znanstvena monografija dr. Bare Kolenc Figura dvojnika: od 
komedije k psihozi obravnava figuro dvojnika, ki ga evrop-
ska kultura pozna vse od antičnega grškega mita do sodob-
nosti, ko mu je »novo« življenje zagotovil zlasti film. Dvojnik 
(...) je za avtorico figura ponavljanja (...) kakor se pojavlja 
v evropski dramatiki, zlasti v treh variantah antičnega mita 
o Amfitrionu, in sicer pri Plavtu, Molièru in Kleistu. (...) 
Avtoričin filozofski pristop združuje (teoretsko) psihoanali-
zo, dramsko-zgodovinski pogled in teatrološke osvetlitve, pri 
tem pa v dosedanje obravnave dvojnika (...) prispeva sveža in 
izvirna teoretska spoznanja ter – tudi teatrološki stroki – po-
nuja ustrezen aparat za obravnavo sorodnih, tako klasičnih 
kot sodobnih dramskih del.

dr. Blaž Lukan

Figura dvojnika, monografija Bare Kolenc raziskuje preo-
brazbe figure dvojnika od antike do danes, pri čemer se osre-
dotoča predvsem na njegove pojavitve v dramskih delih raz-
ličnih obdobij ter njegove psihoanalitične razlage od Freuda 
do Lacana. (...) Osrednji prevoj locira v prehodu dvojnika iz 
registra komičnega v register grozljivega, ki sovpada z vzni-
kom modernega subjekta. Ta prepričljivo izpeljana povezava 
razširi domet monografije od študije same figure dvojnika do 
študije strukture moderne subjektivnosti ter njenih družbe-
nih pogojev in implikacij.

doc. dr. Rok Benčin
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